




  

    

  




    En este libro, continuación de La princesa y los trasgos, la princesita huérfana Irene se ha marchado con su padre el rey para vivir en la corte de Gwyntystorm. Pero allí las cosas no van nada bien. Por su parte, Curdie, ha decidido olvidar de una vez por todas el mundo sobrenatural del pasado. Pero la enigmática gran-más-que-abuela le cuenta que ciertos cortesanos de Gwyntystorm se están convirtiendo en bestias, y le concede el don de adivinar, con tan sólo dar la mano, cuándo una persona es humana o bestia. Así es como, acompañado de una extraña criatura mitad perro mitad oso polar, emprende el viaje hacia la corte, donde desempeñará una misión especial.
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LA MONTAÑA


Curdie era el hijo de Peter el minero. Vivía con sus padres en una casita construida sobre una montaña y trabajaba en la mina con su padre.


Una montaña es una cosa extraña y espantosa. En los viejos tiempos, comoquiera que se desconocía esta extrañeza y espanto, la gente todavía tenía más miedo a las montañas. Pero no habían advertido que pueden ser bellas a la vez que espantosas, y las odiaban (y por ello también las temían). Ahora que hemos aprendido a observarlas con admiración, a lo mejor no sentimos hacia ellas el respeto que se merecen. Para mí son hermosos terrores.


Intentaré contar lo que son. Son pedacitos del corazón de la tierra que se han escapado de sus entrañas, y que han ascendido hacia fuera. Porque el corazón de la tierra es una gran masa burbujeante, no de sangre, como en los corazones de los hombres y los animales, sino de piedras y metales derretidos e incandescentes. Y, del mismo modo que nuestros corazones nos mantienen vivos, ese gran pedazo de calor mantiene viva la tierra: es un inmenso sol sepultado; eso es lo que es.


Así que, imagínate: de esa caldera, cuyas burbujas alcanzarían la altura de los Alpes si pudieran burbujear a sus anchas, algunas se han escapado hacia arriba y hacia fuera, y ahí están ahora, en las frescas y frías montañas que rozan el cielo. Si pensamos en la transformación, nunca más nos asombrará el aspecto temible de una montaña: con un súbito impulso hacia el cielo, la montaña ha pasado de ser oscuridad (ya que, un lugar en donde la luz no encuentra qué alumbrar acaba convirtiéndose en tiniebla), calor y masa interminable de inquietud hirviente, a ser viento, frío, estrellas y un manto de nieve extendido como un armiño sobre la superficie turquesa de los glaciares.


Ahora se sitúa junto al gran sol, su abuelo, allí arriba en el cielo, y su tía vieja y fría, la luna, que merodea por la casa cuando cae la noche. Sería un remanso interminable si no fuera por el viento, que hace de las rocas y las cavernas un órgano rugiente para los jóvenes arcángeles que se afanan en dar voz a las alabanzas reprimidas en sus corazones; y por la música fluida de los riachuelos, siempre brotando del seno de los glaciares recién nacidos.


Pensemos, también, en el cambio de su propia sustancia: ya no es líquida y blanda, viscosa y viva, sino dura, brillante y fría. ¡Pensemos en las criaturas correteando por encima y abriéndose camino en su interior, en los pájaros construyendo sus nidos sobre ella, en los árboles brotando de sus laderas a modo de cabello, en la deliciosa hierba de los valles, en las florecillas que crecen en las estribaciones de su coraza helada cual rico encaje de una prenda, en los ríos galopando valle abajo en un tumulto de blanco y verde! Junto a todo esto, pensemos en los terribles precipicios por donde el viajero puede caer y perecer, y los temibles abismos de aire azul incrustados en los glaciares, y los lagos oscuros y profundos, en cuya superficie flotan pedazos de hielo como pequeños océanos árticos.


¡Todo esto fuera de la montaña! Pero dentro… ¿qué es lo que hay dentro? Cavernas desamparadas con paredes anchísimas, resplandecientes de minas de oro y plata, cobre o hierro, estaño o mercurio, tal vez salpicadas de piedras preciosas, o jalonadas por arroyuelos con peces ciegos. Arroyos que discurren sin cesar con su frío murmullo a través de riberas engastadas en carbúnculos y topacios dorados, o sobre una gravilla de la que se desprenden rubíes y esmeraldas, quizá diamantes y zafiros (¿quién sabe?, y quien no lo sepa es libre de imaginar). Todo esto espera salir a la luz, ha esperado allí millones de siglos, desde el mismo momento en que la tierra se desprendió del sol, una gran mancha de fuego, y empezó a enfriarse.


También hay cavernas rebosantes de agua de un frío entumecedor, o de un calor rabioso, aguas más calientes que cualquier agua hirviente. De alguna de estas cavernas el agua es incapaz de salir, y en otras fluye en canales como la sangre por el cuerpo: las venitas conducen el agua desde la cima helada hasta las cavernas del corazón de las montañas. Y desde allí navega a través de las arterias, es conducida de nuevo y brota a través de tubos, hendiduras y conductos de todas las formas y tamaños. Hasta que resurge a la luz, y se apresura montaña abajo en forma de torrente, valle abajo en forma de río, descendiendo y descendiendo, regocijándose, hasta llegar a los vigorosos pulmones del mundo, es decir, al mar. Allí es agitada por tempestades y ciclones, alzada en marejadas, retorcida en trombas de agua, hasta quedar reducida a niebla al chocar contra las rocas, batida por millones de colas y respirada por millones de branquias. Y por fin, derretida por el sol, se eleva por los aires en forma de vapor, y es arrastrada por los vientos esclavos a la cima de las montañas, así como a la nieve, al duro hielo y a los arroyos derretidos.


Así que, cuando el corazón de la tierra ha surgido de esta manera entre sus hijos, trayendo consigo regalos de todo tipo, entonces estos hijos corren a ver qué es lo que pueden encontrar. Con pico, pala y palanca, con cincel perforador y explosivos, vuelven a penetrar por la fuerza: ¿será para buscar los juguetes de su infancia que quedaron allí olvidados? Y así es como las montañas, salpicadas de casitas, emergen hacia el aire puro, y al mismo tiempo sienten cómo sus entrañas más oscuras son perforadas y horadadas por los habitantes de estas casitas.


Curdie y su padre eran de estos: su trabajo consistía en traer a la luz cosas ocultas; buscaban plata en la roca, la encontraban y la sacaban. Sabían poco o nada acerca de las otras cosas preciosas que había en el interior de su montaña. Tenían encomendado el trabajo de buscar plata y, en la oscuridad y en el peligro, la encontraban. Pero ¡oh, qué dulce era el aire que respiraban sobre la montaña cuando salían al atardecer para reunirse junto a la mujer y madre! ¡Entonces sí que respiraban profundo!


Las minas pertenecían al rey del país y los mineros eran sus sirvientes, que trabajaban bajo las órdenes de los supervisores y oficiales. Se trataba de un rey de verdad, es decir, un rey que reinaba por el bien de su pueblo y no para su propio provecho, y que no quería la plata para comprarse caprichos sino para gobernar el país y para pagar a los ejércitos que lo defendían de ciertos vecinos conflictivos, así como también a los jueces que nombraba para impartir la justicia entre sus gentes hasta que aprendieran por sí mismos y llegaran a prescindir de ellos. No había nada procedente del corazón de la tierra que estuviera mejor aprovechado que la plata del rey. Había gente en el país que, cuando la plata caía en sus manos, la encerraba en arcas dejándola degradar hasta que se pudría, convirtiéndose así en algo llamado mammon, que era origen de todo tipo de disputas; sin embargo, cuando la plata salía directamente de las manos del rey, sólo atraía a los amigos, y el aire del mundo la conservaba limpia.


Aproximadamente un año antes de que comenzara esta historia, una serie de hechos extraordinarios acababan de finalizar. Así que contaré todo lo que sea útil para situar al lector.


Sobre una de las muchas estribaciones de la montaña se alzaba un viejo caserón, mezcla de castillo y granja, que pertenecía al rey; ahí se crió su única hija, la princesa Irene, hasta que tenía casi nueve años, y sin duda hubiera seguido durante mucho más tiempo si no fuera por los extraños hechos a los que me he referido.


Por aquella época, la montaña estaba habitada por unas criaturas llamadas trasgos que, por diversos motivos y de distintas maneras, importunaban a todos y eran una amenaza para la princesita. Sin embargo, gracias al celo y a la energía de Curdie, sus planes fueron desbaratados por completo. Los trasgos habían quedado prácticamente reducidos de modo que ahora quedaban muy pocos vivos. Hasta tal punto que los mineros estaban convencidos de que no había ni uno solo en todo el interior de la montaña.


El rey quedó tan satisfecho con el muchacho —por entonces tenía casi trece años—, que cuando llegó el momento de llevarse a su hija le propuso que los acompañara; se sintió incluso más complacido cuando comprobó que el muchacho optó por quedarse con sus padres. Él era un rey justo y bueno, y sabía que el amor de un chico que no abandona a sus padres para convertirse en un hombre importante equivale a diez mil promesas de dar la vida por un rey, y así lo demostraría cuando llegase el momento adecuado. Por lo que respecta a su padre y madre, lo hubieran cedido sin rechistar, ya que su bondad igualaba a la del rey, con el que se entendían perfectamente; pero en este caso, no teniendo claro que pudiera servir de algo más de lo que ya lo hacían los muchos ayudantes del rey, a Curdie le pareció que era él quien debía decidir. Total, que el rey se despidió amistosamente de ellos y se alejó sobre su caballo, con su hija montada delante de él.


Cuando la princesa se fue, una sombra descendió sobre la montaña y los mineros, y Curdie dejó de silbar durante una semana entera. En cuanto a los versos, no había ocasión de hacer ninguno ahora. El muchacho los había inventado para ahuyentar a los trasgos, y ahora se habían ido todos —¡y qué alivio!—, sólo que la princesa también faltaba. Si no fuera porque su partida era lo más conveniente para ella, Curdie habría preferido que las cosas quedaran tal y como estaban. Pero el que pone empeño y quiere, no tarda en recobrar la alegría, y aunque los mineros echaban de menos a los señores del castillo, se las arreglaron para seguir sin ellos.


Sin embargo, a Peter y a su mujer les quedó la duda sobre si se habían interpuesto en el destino de su hijo. Pensaban que tampoco habría sido mala idea irse con el séquito del buen rey. ¡Qué hermoso estaba, dijeron, cuando, montado en el mismísimo caballo del rey, vadeó la corriente de agua con la que los trasgos habían anegado la montaña! ¡Estaban convencidos de que muy pronto se habría convertido en un capitán! Y es que esta gente bondadosa y amable no había tenido en cuenta que el camino del deber es el único camino recto. Porque, incluso teniendo el convencimiento de que se está actuando correctamente, nunca deberíamos desear que nuestros hijos o amigos actúen como no lo haríamos nosotros en su lugar. Debemos aceptar sacrificios justificados además de hacerlos.


LA PALOMA BLANCA


En invierno, después de cenar se sentaban en torno al fuego; o en verano, se apostaban en la orilla rocosa del arroyuelo que discurría desde la lejana blancura de las nubes y atravesaba la pradera que se extendía frente a su casa. Y era bastante habitual que la madre de Curdie condujera la conversación hacia un extraño personaje del que se decía y se pensaba que estaba muy implicado en los últimos acontecimientos.


Se trataba de la gran-más-que-abuela, a quien la princesa se refería a menudo, pero que ni Curdie ni su madre habían visto nunca. Curdie podía recordar, aunque ahora se le antojaba más sueño que realidad, que la princesa le había conducido escalera arriba a lo que ella llamaba un hermoso dormitorio en lo alto del torreón. Allí la princesa hizo el paripé (¿cómo describirlo si no?) de que le presentaba a su abuela, hablando alternativamente a ésta y a él, cuando durante todo el tiempo él no vio más que un altillo vacío, un montón de paja mohosa, un rayo de sol y una manzana descolorida. Habría podido declarar ante el mismísimo rey que allí no había mujer alguna, ni joven, ni vieja, con excepción de la princesa, que estaba ciertamente enojada porque él no podía ver lo que al menos ella «creía» ver.


En cuanto a la madre de Curdie, una vez vio (aunque esto fue mucho antes de que el muchacho naciera) cierto resplandor misterioso parecido al que también describía Irene con el término de «la luna de su abuela». El propio Curdie había visto esta luz sobre el castillo en el momento en que el rey y la princesa emprendían su marcha. Desde entonces, ninguno de los dos había visto ni oído nada que pudiera estar supuestamente relacionado con ella. Pero lo extraño era que nadie había visto irse a la mujer. Era muy difícil pensar que una mujer tan mayor se hubiera marchado sola y por su propio pie cuando toda la casa estaba dormida. Y sin embargo, tenía que haberse ido porque, siendo tan poderosa, su deber era estar siempre cerca de la princesa para protegerla.


Pero a medida que Curdie se hacía mayor, dudaba más y más sobre si Irene no hablaba de un sueño que ella misma confundía con la realidad: había oído decir que los niños no siempre distinguen entre sueños y sucesos reales. Pero al mismo tiempo, estaba el testimonio de su madre: ¿qué pensar de él? Difícilmente podía creer un hijo tan diligente que su propia madre, fuente de todos sus conocimientos, había confundido un sueño con un hecho de la vida real.


Así es que dejó de pensar en ello, y cuanto menos pensaba, menos quería creer en sueños cuando le daba por pensar, y por consiguiente, menos dispuesto estaba a hablar de ello con sus padres. Porque aunque su padre era de los que saben que la mejor palabra es siempre la que queda por decir, Curdie estaba seguro de que éste prefería dudar de sus propios ojos antes que del testimonio de su mujer.


No había nadie más con quien hubiera podido compartir esto. Los mineros constituían una compañía variopinta —buenos, no tan buenos, bastante malos— pero ninguno ni tan malo ni tan bueno como hubiera podido ser; a Curdie le caían bien casi todos, y era muy popular entre ellos; pero sabían muy poco del mundo de arriba, y de lo que podía o no ocurrir allí. Sabían distinguir la plata del cobre; conocían el mundo de las cosas subterráneas, y podían resultar muy sabios con las linternas en la mano buscando este o aquel indicio de un mineral, o alguna marca que les guiara a través de las entrañas de la tierra; pero en lo que respecta a gran-más-que-abuela, se habrían carcajeado de Curdie durante el resto de sus vidas por la bobada de no estar completamente seguro de que la creencia solemne de sus padres no fuera más que un absurdo ridículo. ¡Para ellos, la sola palabra gran-más-que-abuela habría supuesto una semana de risas! No creo que fueran capaces siquiera de pensar que hubiera personas más-que-abuelas; jamás habían visto una.


El caso es que no eran gente que apostara por el progreso, y a medida que Curdie iba creciendo, lo hacía más rápido de cuerpo que de mente —con la habitual consecuencia de que se estaba haciendo bastante estúpido—, y uno de los principales indicios era que creía cada vez menos en las cosas que no había visto. Pero no creo que fuera tan estúpido como para pensar que el hecho de no creer en esto fuera indicativo de superioridad y fortaleza mental. En todo caso, se estaba haciendo cada vez más minero y cada vez menos un hombre del mundo de arriba, donde sopla el viento. En su ir y venir a la mina prestaba cada vez menos atención a las abejas y a las mariposas, a las polillas y a las libélulas, a las flores, a los arroyos y a las nubes. Poco a poco se estaba convirtiendo en un hombre vulgar.


He aquí la diferencia en el desarrollo de unos y otros seres humanos: en un caso estamos ante una muerte continua, en otro ante una continua resurrección. El hombre que resucita sabe, nada más ver algo, si es verdad. Por el contrario, el hombre que muere de forma continua tiene cada vez más miedo de que le engañen, tanto miedo que en realidad lo que hace es engañarse a sí mismo. Entonces empieza a pensar sólo en comer: para él, estar seguro de algo supone tenerlo entre los dientes.


Por aquel entonces, Curdie no era un ejemplo. En realidad ni su padre ni su madre tenían algo que reprocharle y, sin embargo, ninguno de los dos estaba precisamente encantado con él. Algo debe de estar fallando cuando una madre se sorprende a sí misma suspirando ante el recuerdo de su niño con faldones, o cuando un padre se entristece al pensar en el tiempo en que le llevaba sobre los hombros. Un muchacho debe encerrar en su corazón, como si fuese su vida, al antiguo niño para no dejarlo escapar nunca. Asimismo, para llegar a ser un hombre de ley, ha de ser el ojito derecho de su madre, y aún más; el orgullo de su padre, y más si cabe. El niño no debe morir sino que ha de volver a nacer en cada momento.


Curdie se había fabricado un arco y unas flechas, y practicaba disparando con ellas. Una tarde, al principio del verano, cuando volvía de la mina con el arco y las flechas, una luz pasó delante de sus ojos. Miró y vio cómo, sobre una roca delante de él, se fue a posar una paloma blanca a la luz rojiza del atardecer. El ave, que era muy escrupulosa, se dispuso a acicalarse el ala. Una o dos plumas se le habían descolocado, y le causaban un roce molesto.
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Era, por cierto, una criatura adorable, y Curdie pensó en lo feliz que debía de sentirse abriéndose camino a través del aire como una ráfaga de luz. Se sintió entonces tan compenetrado con el ave que hasta le parecía sentir su pico y sus plumas al acoplarse para retomar el vuelo, mientras que su corazón se henchía ante el placer de esta compañía involuntaria. Un segundo más y el ave hubiera atravesado la rosada luz. Se disponía a flexionar las patitas para emprender el vuelo cuando se desplomó sobre el suelo, con el ala rota y sangrando a causa de la cruel flecha.


Con un regusto de orgullo por la propia habilidad y el éxito obtenidos, Curdie se precipitó sobre su presa. La cogió con cuidado, todo hay que decirlo, tal vez porque a lo mejor empezaba a arrepentirse. Tomó al pajarillo entre sus manos: un bulto blanco salpicado de un rojo que no era precisamente el de la puesta de sol de la que había estado gozando, (¡ah, pero quién es conocedor del gozo de un pájaro, del éxtasis de una criatura que no tiene ni almacén ni granero!); y cuando la tenía entre sus manos victoriosas, el ave le miró directo a la cara. ¡Y con qué ojos! Verdaderamente era como si le estuviera preguntando qué es lo que había pasado, y adonde se habían marchado el sol rojo, las nubes y el viento que acompañaban su vuelo. Se le cerraron los ojos, y se le abrieron de nuevo. En ellos despertaron las mismas preguntas, y el pájaro no dejaba de escrutar al muchacho. No revoloteó, ni trató de alejarse; sólo palpitaba, sangraba y le miraba. El corazón de Curdie crecía en su pecho.


¿Qué querría decir esto? No era más que una paloma, ¿y por qué no iba a matar a una paloma? Resultaba que, hasta ese momento, realmente no había sabido lo que era una paloma. La mayoría de nosotros todavía tenemos que hacer muchos descubrimientos de esta índole. Una vez más, el animalillo abrió los ojos. Luego los cerró y dejó de palpitar. A Curdie se le escapó un sollozo: no podría decir por qué, pero la última mirada del pichón le había recordado a la princesa. Recordó cómo había tenido que luchar para apartarla del peligro, y los peligros que ella había tenido que correr por él: se habían salvado mutuamente, y ahora ¿qué es lo que había hecho? Había renunciado a salvar para empezar a matar. ¿Para qué había venido al mundo? Desde luego no para acabar con la alegría y la bondad. Había actuado de la peor de las maneras; ¡era un destructor! ¡En modo alguno era el Curdie que había querido ser!


Entonces, las aguas subterráneas salieron a borbotones del corazón del muchacho. Y junto a las lágrimas, afloró el recuerdo de que, justo antes de que la princesa partiera con su padre, una paloma blanca salió del torreón de la abuela revoloteando en torno al rey, a Irene y a sí mismo, y luego se marchó. ¡Podría tratarse de la misma paloma! ¡Qué horrible pensamiento! Y aunque no lo fuera, era igualmente una paloma blanca. Y dado que la abuela de la princesa criaba pichones (blancos, según Irene), entonces ¿de quién si no iba a ser el ave que acababa de matar?


De pronto, todo lo que había a su alrededor pareció ponerse en su contra. La puesta de sol roja le escocía en la piel; los pedruscos le miraban con el ceño fruncido y la brisa ligera que le había estado acariciando las mejillas mientras ascendía la colina se detuvo, como si el muchacho ya no mereciese sus caricias. ¿Acaso el mundo entero le iba a rechazar? ¿Tendría que quedarse ahí de pie para siempre, sin saber qué hacer y con la paloma muerta entre las manos? Todo le parecía horrible. ¿Acaso el mundo entero iba a detenerse por una paloma, una paloma blanca?


El sol descendió. Unos nubarrones se arremolinaron al oeste, acortando el crepúsculo. El viento soltó un rugido, y de nuevo se detuvo. Las nubes se espesaron. Entonces Curdie oyó un estruendo que confundió con una tormenta. Pero era una roca que se había desplomado en el interior de la montaña. Una cabra descendió la montaña frente a él, seguida por un perro que la conducía a casa. Entonces pensó que eran los trasgos, y se echó a temblar. Solía despreciarlos. Y todavía sujetaba tiernamente la paloma muerta entre las manos.


Se hacía cada vez más de noche. Algo dañino empezó a rebullirse en su corazón. «¡Qué estúpido soy!», se dijo a sí mismo. Se lo llevaban los demonios, y estuvo en un tris de arrojar al pájaro, de no ser porque comenzó a verse envuelto por un resplandor. Alzó los ojos hasta atisbar una gran aureola de luz, como plata hirviente (una vez había visto salir la plata del horno). Refulgía desde alguna parte sobre los tejados del castillo: ¡debía de ser la luna de la vieja princesa! ¿Pero cómo podía ella estar ahí? ¡Por su supuesto que no estaba ahí! Había preguntado a todo el personal de la casa, y nadie sabía nada ni de ella ni de la aureola. ¡Cómo iba a ser eso! Y sin embargo, ¿qué significaban esa aureola resplandeciente y la paloma blanca muerta entre sus manos? En ese momento, la paloma aleteó. «¡No está muerta!», dijo Curdie, casi chillando. En ese mismo instante, salió a la carrera en dirección al castillo, sin pisar fuerte para no lastimar al pobre pajarillo herido.




LA SEÑORA DE LA LUNA PLATEADA




Cuando Curdie llegó al castillo y se introdujo en su jardincito, vio que la puerta estaba abierta de par en par. Y menos mal, porque ¿qué habría dicho si hubiera tenido que llamar? Ocurre que los que tienen encomendado el trabajo de abrir las puertas, muy a menudo se equivocan y las cierran. Y en este caso, la mujer encargada no podía por menos de sorprenderse de que, por muchas veces que la cerrara (cosa que, como el resto de los porteros, hacía con una ceremonia excesiva), cuando volvía estaba otra vez abierta.


Queda claro que nos referimos al portón de la entrada: la puerta de atrás estaba siempre abierta: si a la gente sólo se le permitiera entrar por ahí, decía la portera, entonces no tendría duda acerca de qué tipo de persona era y qué es lo que quería. Pero ni habría admitido a Curdie ni habría adivinado qué tipo de persona era. Y sin duda, le habría impedido el paso porque no tenía ni la menor idea de quién habitaba el torreón. Así que, como la puerta estaba abierta, el muchacho entró.


No sabía muy bien adonde dirigirse a continuación. No estaba del todo oscuro porque dentro flotaba un crepúsculo opaco. Sabía que tenía que subir, y no le dio más vueltas: frente a él arrancaba la gran escalera. Cuando llegó hasta arriba comprendió que necesariamente tenía que haber más tramos, ya que todavía no podía estar en lo alto del torreón. De hecho, por la situación de la escalera, debía de estar bastante lejos incluso del torreón. Pero los que están acostumbrados a trajinar en las bajuras conocen bien las alturas, dado que en su verdadera naturaleza son una misma cosa. Los mineros frecuentan la montaña; y Curdie, gracias a que conocía los caminos de las minas del rey, y gracias a que era capaz de orientarse en ellos, podía ahora encontrar su camino en la casa del rey. Conocía el exterior del castillo a la perfección, y ahora sólo tenía que hacer coincidir el interior con el exterior.


Así es que cerró los ojos y dibujó en su mente el exterior. Entró entonces por la puerta del dibujo, cuidando de guardar la imagen en su cabeza todo el tiempo —cosa que se puede hacer si uno quiere— y tomó, una y otra vez, cada revuelta de escalera, siempre intentando recordar la situación del torreón cuando cambiaba de dirección. Y cuando se encontró arriba, supo exactamente dónde se situaba el torreón, dirigiéndose inmediatamente hacia él.


Llegó hasta otro tramo y lo subió, por supuesto atento a la situación del torreón después de cada giro de escalera. En lo alto de este tramo descubrió que todavía quedaba otra escalera: la que subió la princesa cuando, al principio y sin saberlo, iba al encuentro de su gran-más-que-abuela. No pudo seguir avanzando cuando terminó de subir el segundo tramo. Por lo que tuvo que emprender otro camino para encontrar la torre que, como se elevaba lejos del resto de la casa, debía de tener la última escalera dentro.


Como había estado atento a cada uno de los giros, todavía sabía en qué dirección tenía que ir. Así que descendió a un corredor que conducía, si no exactamente al torreón, al menos a un lugar cercano. Este corredor estaba bastante oscuro porque era muy largo y sólo tenía un ventanuco al final y, aunque había puertas a ambos lados, estaban todas cerradas. A través de la distante ventana relucía el este frío, espantadizo y viejo, tachonado de unas cuantas estrellas débiles, y se hacía cada vez más oscuro, como si estuviera pensando en el día que acababa de desvanecerse. A continuación se introdujo en otro corredor, que también tenía una ventana al fondo, y a través de esa ventana relucía lo que quedaba de la puesta de sol, es decir, unas cuantas ascuas, pero con un pequeño toque acogedor aquí y allá: casi era tan triste como el este, sólo que en él se atisbaba el nuevo día.


Lo cierto es que, por el momento, Curdie no quería saber nada ni del hoy ni del mañana; ahora estaba concentrado en el pájaro y en el torreón en donde habitaba su dueña, la vieja princesa. Así que siguió avanzando en dirección este, hasta llegar a otro corredor que lo condujo hasta una puerta. Tenía miedo de entrar sin llamar. Pero se armó de valor y llamó, aunque no obtuvo respuesta. O sí la obtuvo, porque la puerta se abrió lentamente dejando a la vista una escalera estrecha. Era tan empinada que Curdie, grandullón como era, tuvo que utilizar las manos para ascender (igual que había hecho la princesa Irene en otra ocasión). Era una escalera larga pero consiguió remontarla. Por fin llegó hasta un rellano con tres puertas, dos de ellas enfrentadas entre sí, y la otra enfrente de la escalera. ¿A cuál debería llamar?


Estaba dudando cuando oyó el rumor de una rueca. La reconoció de inmediato, porque la rueca de su madre había sido su compañera hace tiempo, y todavía le enseñaba cosas. La rueca le enseñó a componer versos y a cantar, y a saber si todo funcionaba correctamente en su interior; o, por lo menos, le había «ayudado» con todas estas cosas. Por eso no era de extrañar que reconociera ese runrún, aunque la canción de esa rueca comparada con la de su madre era como la del ave del paraíso con respecto a los otros pájaros.


Permaneció a la escucha, tan ensimismado que se olvidó de llamar, y la rueca siguió y siguió, hilando en su mente canciones, cuentos y rimas, hasta que se quedó casi dormido, y soñaba, porque el dormir no siempre llega en primer lugar. De pronto, le sacudió el pensamiento del pobre pájaro que había permanecido inmóvil entre sus manos durante todo este tiempo. Se despertó y llamó.


—Adelante, Curdie —dijo una voz.


Curdie se echó a temblar. El miedo se apoderó de él. Su corazón, que nunca se había inmutado ante un ejército de trasgos, tembló ante esta dulce invitación. ¡Pero tenía al pajarillo blanco salpicado de rojo entre sus manos! No se atrevió a dudarlo más. Abrió lentamente la puerta a través de la cual llegaba el rumor, ¿y con qué se encontró? Nada a primera vista, salvo un gran rayo de luna que entraba sesgadamente a través de un ventanuco para reposar sobre el suelo. Lo observó atentamente, olvidándose de cerrar la puerta.


—¿Por qué no entras, Curdie? —dijo la voz—. ¿Es que nunca has visto la luz de la luna?


—Nunca sin la luna —contestó Curdie con la voz quebrada, aunque reuniendo fuerzas.


—Ciertamente, no —repuso la voz, que era delgada y trémula—: yo nunca vi una luz de luna sin luna.


—Pero no hay luna afuera —dijo Curdie.


—Ah, pero tú estás dentro ahora —dijo la voz.


La respuesta no satisfizo a Curdie; pero la voz prosiguió:


—Hay más lunas de las que tú piensas, Curdie. Donde hay un sol, hay muchas lunas, y de muchos tipos. Entra y mira por mi ventana. Cuando veas la luna asomando por ella, quedarás satisfecho.


Esa voz tan tierna le hizo recordar a Curdie sus modales. Cerró la puerta y avanzó unos cuantos pasos hacia la luz de la luna.


Seguía oyéndose el zumbido, y ahora Curdie vislumbró la rueda. Era un objeto tan fino y delicado que le hizo pensar en una tela de araña extendida sobre un seto. Estaba bañada por la luz de la luna, que parecía derretirla. Avanzó unos pasos hacia adelante hasta atisbar dos manitas atareadas. Y por fin, en la sombra, al otro lado de la luz de la luna que parecía separarlos como un río, vio a la dueña de esas manos: una criatura pequeña y marchita, tan viejita que no había edad para describirla. Estaba sentada en un taburete junto a una rueca que parecía inmensa a su lado, o, según se mire, muy poquita cosa, como una araña zanquilarga que sujeta su propia tela, es decir, la rueca.
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Ahí estaba la mujer, toda arrugadita, una figura vaporosa que podía salir volando al menor soplido, más parecida al cuerpo de la mosca que la gran araña había succionado y dejado en su tela que a cualquier otra cosa.


Cuando Curdie la vio, permaneció quieto de nuevo, bastante perplejo, algo respetuoso, un poco dudoso, y, debo añadir, un poco divertido ante el extraño aspecto de la vieja señora. Su cabellera canosa se entremezclaba con la luz de la luna, por lo que le era difícil decir dónde empezaba la una y acababa la otra. La espalda retorcida se le doblaba sobre el pecho, los hombros parecían devorar la cabeza que asomaba entre ellos, y las manitas eran como las pezuñas de una gallina arañando un hilo invisible a los ojos de Curdie y a través de la luz de la luna. Curdie se rió un poquito para sus adentros; y cuando pensó en cómo solía hablar la princesa de la gran, magnífica, vieja abuela, todavía se rió más. Pero en ese momento la pequeña dama se echó hacia delante, hasta quedar iluminada por la luz de la luna. Curdie vislumbró el destello de sus ojos, y dejó de reír de golpe.


—¿Qué te trae por aquí, Curdie? —dijo ella, tan suavemente como antes.


Entonces Curdie se dio cuenta de que estaba ahí plantado como un culpable, y lo que es aún peor, como un culpable inconfeso. Pero no era el momento de pensar en esto.


—Oh, señora, mire aquí —dijo, y avanzó un paso o dos sujetando a la paloma.


—¿Qué es lo que tienes ahí? —preguntó ella.


De nuevo avanzó Curdie unos pasos, extendiendo la mano con la paloma para que ella viera lo que tenía a la luz de la luna. Cuando los rayos iluminaron al pajarillo, éste aleteó débilmente. La vieja señora abrió las manos y lo cogió, lo apretó contra su pecho y lo arrulló, cantándole como si se tratara de un bebé que está malito.


A Curdie se le encogió el corazón cuando vio lo afligida que estaba la señora. Dijo:


—No quise hacerle daño, señora. No sabía que era suyo.


—¡Ay, Curdie! Si no fuera mío ¿qué pasaría con él ahora? —respondió—. Dices que no quisiste hacerle daño, ¿acaso quisiste hacerle bien, Curdie?


—No —respondió Curdie.


—Pues entonces recuerda que aquél que no pretende hacer el bien, corre siempre el peligro de hacer el mal. Pero intento ser justa con todos; y aquellos que van por el mal camino necesitan más ayuda, pues los que están bien encaminados pueden arreglárselas solos. Sé, por tanto, que cuando disparaste la flecha no sabías lo que era un pichón. Ahora que lo sabes, estás arrepentido. Es muy peligroso actuar sin conocimiento de causa.


—Pero, por favor, señora, no pretendo ser impertinente, ni contradecirla —dijo Curdie—, pero si uno actúa únicamente cuando tiene la certeza de que está haciendo bien, pasaría la mitad de su vida sin hacer nada.


—Te equivocas —dijo la vieja y trémula voz—. ¡Qué poco has debido meditar! Ni siquiera pareces ser consciente del bien que haces constantemente. Pero no me malinterpretes. No digo que seas bueno sólo por hacer ciertas cosas. Es bueno que tomes tu desayuno, pero nunca pensarías que eres bueno por hacerlo. El hecho es bueno, no tú.


Curdie se rió.


—Hay muchas más cosas buenas que malas por hacer. Cuéntame ahora qué cosas malas has hecho hoy, aparte de lastimar a mi amiguito blanco.


Según escuchaba esto, Curdie entraba en una suerte de ensueño, de modo que apenas distinguía si era la vieja señora la que hablaba o su propio corazón. Al principio, cuando la señora le hizo la pregunta, estaba bastante inclinado a pensar que en general era un hombre bueno. «La verdad es que no creo haber hecho nada más realmente malo en todo el día», se dijo. Pero al mismo tiempo no podía sentirse digno de admiración. De pronto, una luz pareció despejarle la mente, y se despertó. Se encontró con la pequeña figura marchita de la vieja señora al otro lado de la luz de la luna y en el medio, la rueca ronroneando y ronroneando.


—Ahora lo sé, señora; lo he comprendido —dijo—. Gracias por hilarlo con su rueca en mi mente. Ahora veo que he estado actuando mal durante todo el día, y muchos otros días atrás. Realmente no sé en qué momento actué bien, y sin embargo parece que sí lo hice hace tiempo, sólo que lo he olvidado. Cuando maté al pájaro no sabía que estaba actuando mal, simplemente porque siempre había actuado así, y el mal me había calado.


—Pero ¿qué mal habías estado haciendo durante todo el día, Curdie? Es mejor ir al grano, ¿comprendes? —dijo la vieja señora, y su voz sonaba incluso más dulce que antes.


—Actué mal no intentando ser mejor. Y ahora comprendo que he ido dejando pasar las cosas durante mucho tiempo. Hacía lo que me venía en gana. Nunca rechacé nada, ni busqué lo que me faltaba. No he estado atendiendo a mi madre, y tampoco a mi padre. Y ahora que lo pienso, me doy cuenta de que aunque a menudo los vi preocupados, nunca les pregunté qué les pasaba. También sé que no preguntaba por miedo a que su preocupación tuviera que ver conmigo o con mi comportamiento, y no estaba dispuesto a oír la verdad. Y sé también que me he estado quejando de mi trabajo, y haciendo otras muchas cosas que estaban mal.


—Lo has entendido, Curdie —dijo la vieja señora con una voz que sonaba casi como si hubiera estado llorando—. Cuando la gente no pone empeño en mejorar, es que están haciendo todo mal. ¡Estoy tan contenta de que disparases a mi pájaro!


—¡Pero señora! —exclamó Curdie—. ¿Cómo puede usted estarlo?


—Porque te ha abierto los ojos con respecto a cómo eras en el momento de hacerlo, y a lo que podrías llegar a hacer si no te importara. Ahora que lo sientes, mi pajarito volverá a estar mejor. Mírame, mi palomita.


La paloma revoloteó, y acto seguido extendió una de sus alas salpicadas de rojo sobre el pecho de la señora.


—Curaré a este angelito —dijo— y en una semana o dos estará volando otra vez. Tu corazón puede estar tranquilo.


—¡Oh, gracias, señora! ¡Gracias! —gritó Curdie—. No sé cómo agradecérselo.


—Te lo diré. Sólo hay una cosa que me importa. Haz el bien, crece haciendo el bien y compórtate mejor. Y nunca mates sin tener una buena razón.


—Señora, voy a coger mi arco y mis flechas para que usted misma pueda quemarlos.


—No tengo fuego para quemar tu arco y tus flechas, Curdie.


—Entonces le prometo que lo haré yo mañana mismo, bajo el pote de gachas de mi madre.


—No, no, Curdie. Consérvalos y practica con ellos todos los días hasta que llegues a ser un buen tirador. Hay infinidad de peligros, y llegará el día en que las flechas y el arco te sean útiles. Pero primero tengo que ver si actúas como yo te digo.


—¡Seguro que sí! —dijo Curdie—. ¿Qué quiere que haga?


—Sólo quiero que no hagas una cosa —contestó la vieja señora—. Si alguna vez oyes a alguien hablar sobre mí, nunca te rías o me hagas mofa.


—¡Oh, señora! —exclamó Curdie, extrañado de que ella encontrara necesario hacer esa petición.


—Espera, espera —prosiguió ella—. A veces la gente de aquí inventa historias extrañas y ridículas sobre una vieja que observa lo que está ocurriendo, y que ocasionalmente interfiere. Se refieren a mí, aunque lo que dicen es a menudo un gran disparate. Ahora, lo que quiero que hagas es no reírte, ni ponerte de parte de nadie, porque interpretarán eso como que tú, al igual que ellos, no crees que yo exista. Y no es ese el caso, ¿verdad, Curdie?


—Desde luego que no, señora. Yo la he visto.


La vieja señora sonrió de manera insólita.


—Sí, me has visto —dijo—. Pero cuidado —continuó—, no quiero que digas nada, sólo muérdete la lengua y no te pongas de su parte.


—Eso será fácil —dijo Curdie—. Ahora que la he visto con mis propios ojos, señora.


—A lo mejor no tan fácil como piensas —dijo la vieja señora componiendo otra misteriosa sonrisa—. Quiero ser tu amiga —añadió después de una pequeña pausa—, pero todavía no sé si me lo permitirás.


—¡Cómo no, señora! —dijo Curdie.


—Tendré que verlo —replicó con otra sonrisa extraña—. Mientras tanto, todo lo que te puedo decir es que vengas a mí cuando tengas problemas, y veré lo que puedo hacer por ti. Aunque en realidad la posibilidad de poder ayudarte depende de ti. Estoy muy contenta de que me hayas traído a mi paloma, haciendo todo lo posible por enmendar el mal que cometiste.


Según hablaba le tendió la mano, y cuando él la asió, ella aprovechó para levantarse de la silla. Curdie no hubiera podido decir cuándo o cómo ocurrió, pero en el mismo instante se alzó frente a él una mujer alta y fuerte, prácticamente anciana, pero tan majestuosa como vieja, y sólo una puntita severa de aspecto. Cualquier señal de decrepitud y de debilidad que hubiera mostrado cuando flotaba como un velo en torno a la rueca, había desaparecido. Su cabello era muy cano, y se esparcía a lo largo de su espalda en abundancia, brillando como plata a la luz de la luna. Se alzaba, derecha como un pilar, frente al perplejo chico. Y ahora, el pájaro herido había extendido ambas alas sobre su pecho como un gran ornamento místico de plata escarchada.


—¡Nunca la olvidaré! —gritó Curdie—. Ahora comprendo quién es usted de verdad.


—¿Acaso no te conté la verdad cuando me sentaba en la rueca? —dijo la vieja señora.


—Sí, señora —contestó Curdie.


—No puedo sino decirte la verdad —replicó—. Y mala cosa es olvidar al que te ha dicho la verdad. Ahora vete.


Curdie obedeció, dirigiéndose hacia la puerta.


—Por favor, señora, ¿cómo debería llamarla? —estaba a punto de decir; pero cuando se volvió para hablarla, no vio a nadie. Ahora no podía decir si estaba ahí o no, porque la luz de la luna había desaparecido y la estancia quedó completamente oscura. Un terrible temor que nunca antes había sentido se apoderó de él, y casi le superó. A tientas, se dirigió hacia la puerta y descendió la escalera gateando, con la duda y la ansiedad de si sabría encontrar el camino de salida en la oscuridad. Ahora la escalera parecía mucho más larga que cuando la subió. Pero no era de extrañar, porque comenzó a bajar y bajar, hasta que finalmente el pie dio con una puerta. Se levantó y la abrió, encontrándose a sí mismo al pie del torreón, bajo el cielo estrellado y despojado de luna.


Enseguida encontró el camino de salida del jardín, que ya conocía, y en unos minutos estaba subiendo la montaña, el corazón contento y majestuoso. Estaba bastante oscuro, pero conocía bien el camino. Cuando pasó delante de la roca de la que se había caído la paloma herida con su flecha, su corazón se llenó de alegría ante el pensamiento de que se había redimido de la sangre del pajarito, y ascendió en un momento los cien metros siguientes de la colina. Le adelantó alguna que otra sombra oscura: ni siquiera se paró a pensar de qué podía tratarse, sino que las dejó pasar. Cuando llegó a casa encontró a su padre y a su madre esperándole para cenar.
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EL PADRE Y LA MADRE DE CURDIE




Los padres enseguida entienden la mirada de sus hijos, y en cuanto Curdie entró en la casita, sus padres comprendieron que algo inusual había sucedido. Cuando dijo a su madre «disculpa por llegar tan tarde», había algo en el tono más allá de la amabilidad que fue directo a su corazón, ya que parecía proceder del lugar en donde nacen todas las cosas maravillosas que luego arraigan en el mundo. Cuando acercó la silla de su padre a la mesa, una atención que no había tenido durante mucho tiempo, Peter no pudo por menos que transmitirle una gratitud que el muchacho no había sentido jamás en su vida. Aquello de la silla era una menudencia para alguien que le había estado sirviendo desde el mismo día en que nació, pero sospecho que nada hay que agradezca más un hombre que aquello que le corresponde.


De alguna manera, Curdie había sufrido una transformación, y sus padres intuían que debía de haber una explicación, y por eso estaban muy seguros de que tenía algo que contarles. Y es que es muy raro que un hijo quiera esconder nada cuando su corazón está tranquilo. Pero los acontecimientos de esa tarde eran demasiado importantes para que Curdie arrancara a hablar nada más verlos. Tenía que esperar hasta que hubieran terminado las gachas y hubieran comentado los asuntos normales del día.


Pero cuando estaban sentados en la orilla mullida del arroyo que discurría dando tumbos entre los pedruscos, ya que el prado se situaba sobre una gran roca, sintió que era el momento de compartir con ellos las cosas maravillosas que le habían acontecido. Era probablemente la hora más agradable del año. El verano era joven y suave, y ésta era la noche más tibia que habían tenido, oscura, incluso negra en su parte inferior, aunque arriba hacían guiños las estrellas, grandes y afiladas contra el cielo azul oscuro. Aunque la noche no hablaba ni sonreía, era toda ojos y oídos, parecía ver y oír y saber todo lo que decían y hacían, y los envolvió, reuniéndoles en un abrazo poderoso. A veces la noche surge así, y hay una razón.


El único sonido era el del arroyuelo, porque no había viento, ni árboles sobre los que éste pudiera tañer su música. Y es que la casita estaba en lo alto del monte, en una falda rocosa en donde no arraigan los árboles.


Ahí, acompañando al rumor del agua que desciende valle abajo en dirección al mar, susurrando cientos de cosas ciertas que era incapaz de comprender, Curdie contó a sus padres la historia de principio a fin. ¡Y menudo mundo se había deslizado entre la boca de la mina y la casa de su madre! Ninguno de los dos dijo ni una sola palabra hasta que el muchacho hubo terminado.


—¿Y qué conclusión he de sacar, madre? ¡Es tan extraño! —dijo, y se detuvo.


—Está bastante claro, ¿verdad, Peter? —dijo la buena mujer girando la cabeza hacia lo que podía vislumbrar de su marido.


—Ya lo creo —contestó Peter con una sonrisa que sólo la noche vio, pero que su mujer intuyó por el tono de sus palabras. Se entendían a la perfección y por ello eran la pareja más feliz de ese país. Y eso se debía a que siempre estaban de acuerdo, porque amaban lo que era justo, verdadero y correcto más que a nada en el mundo.


—¿Entonces, se lo explicas tú a Curdie? —dijo ella.


—Tú puedes explicarlo mejor, Joan —dijo él—. Habla, y yo te escucharé. Así aprenderé a decir lo que estoy pensando —añadió.


—Yo —dijo Curdie— no sé qué pensar.


—En realidad no importa tanto —dijo su madre—. Si sabes qué es lo que tienes que sacar en claro de una situación, pronto sabrás qué pensar sobre ella. Así que seguro que no tengo que explicarte, Curdie, qué es lo que debes hacer en este caso.


—Supongo que quieres decir, madre —contestó Curdie—, que debo actuar tal y como la vieja señora me indicó.


—Eso es lo que quiero decir: ¿qué más podría hacerse? ¿No tengo razón, Peter?


—Tienes razón, Joan —contestó Peter—, hasta donde llega mi entendimiento. Es una historia extraña, pero no se trata de creer o no creer en ella, ya que Curdie sabe lo que le ocurrió.


—Y si recuerdas, Curdie —dijo su madre—, cuando la princesa te llevó una vez a aquel torreón, y ahí habló con su gran-más-que-abuela, volviste a casa bastante enojado con ella diciendo que allí no había más que una vieja tina, un montón de paja; oh, recuerdo el inventario bastante bien: una vieja tina, un montón de paja, una manzana descolorida y un rayo de sol. Según tú, eso es todo lo que había en aquella buhardilla destartalada y húmeda. ¡Y ahora has visto a la vieja princesa en persona!


—Sí, madre, la vi. Pero ¿y si no la hubiera visto…? —dijo Curdie muy pensativo, y comenzó de nuevo—: Lo más difícil de creer, aunque lo viera con mis propios ojos, fue cuando la pequeña y vaporosa criatura que parecía flotar a la luz de la luna como el platino sobre el que se impresiona una fotografía, o como un pañuelo hecho de hilo de araña, me cogió la mano y se levantó. Era más alta y fuerte que tú, madre, bastante más. O, al menos lo parecía.


—Y probablemente lo fuera, Curdie, si lo parecía —dijo la señora Peterson.


—Bueno, confieso —prosiguió su hijo— que eso, si no hubiera nada más, me habría hecho dudar de si no estaba soñando después de todo, aunque supiera que estaba bien despierto.


—Está claro —repuso su madre— que no me corresponde a mí decir si soñabas o no, si tú mismo tienes dudas; pero yo misma no creo estar soñando cuando en verano sujeto el ramo de guisantes de olor que, con su color y aroma, me alegran el corazón, y me acuerdo de la cosita seca y arrugada que metí en el mismo agujero en primavera. Sólo pienso en lo maravilloso y hermoso que es. Y me parece tan razonable como asombroso. No te puedo decir cómo sucede, pero el caso es que ahí está. Y ocurre también Curdie, y a lo mejor tú no percibes esto tan claramente, que cuando vuelves a casa y tus padres coinciden en que te comportas con mucha más amabilidad que de un tiempo atrás, es difícil pensar que estás sólo soñando.


—Ya pero… —dijo Curdie con cierto sonrojo—. Pude haber estado soñando con lo que era mi obligación.


—Pues entonces sueña más a menudo, hijo mío; porque entonces, debe de haber más verdad en tus sueños que en tus pensamientos. En todo caso y como quiera que sea, hay una cosa que sigue siendo cierta: no puede haber nada malo en hacer lo que ella te dijo. E, incluso, hasta que estés seguro de que no existe esa persona, estás obligado a hacerlo, porque se lo prometiste.


—Me parece —dijo su padre— que si una señora se te aparece en sueños, Curdie, y te dice que no hables de ella cuando estás despierto, lo menos que puedes hacer es sujetarte la lengua.


—¡Es verdad, padre! Sí, madre, lo haré —dijo Curdie.


Entonces se fueron a la cama. Y a continuación el sueño, que es la noche del alma, los transportó en brazos y los reconfortó.


LOS MINEROS


A la mañana siguiente, mientras trabajaban en la mina, el grupo de mineros al que pertenecían Curdie y su padre, como si estuviesen al corriente de lo que había ocurrido la noche anterior, se pusieron a hablar de toda suerte de historias maravillosas que circulaban a lo ancho y largo del país, la mayor parte de ellas en relación con las minas y las montañas. Las mujeres, madres y abuelas eran las grandes autoridades. Cuando los hombres se sentaban junto a la chimenea de sus hogares oían a sus mujeres contar a sus hijos las mismas historias (salvo pequeñas diferencias, añadiendo a veces algún detalle nuevo) que habían escuchado antes a sus madres y abuelas en esta o aquella casita.


Parecían hablar de un extraño ser al que llamaban la Vieja Madre Wotherwop. Algunos hombres decían que sus mujeres la habían visto. Y según avanzaba la conversación, resultó que nadie la había visto más de una sola vez. Algunas madres y abuelas también la habían visto, y todas les habían contado historias acerca de ella cuando eran niños. Decían que podía adoptar cualquier forma posible, pero que era en realidad una mujer marchita, tan avejentada y marchita que era traslúcida como un tamiz con una lámpara por detrás. También decían que sólo se la podía ver por la noche, cuando algo terrible había ocurrido o iba a ocurrir, algo como el derrumbamiento de un tejado o una inundación en el interior de la mina.


Más de una vez, y siempre de noche, se la había visto junto a un pozo, sentada en el brocal, asomada y revolviendo con el índice, que era seis veces más largo que cualquiera de los otros dedos. Y aquél que durante meses bebiera de ese pozo seguro que caía enfermo. Sin embargo, con respecto a este punto, uno de los mineros añadió que recordaba a su madre contando justo lo contrario: aquel que estuviera enfermo mejoraba su salud al beber del pozo. Pero casi todo el mundo estaba de acuerdo en que la primera versión era la correcta. ¿Acaso no era una bruja, una vieja odiosa que disfrutaba haciendo daño a los demás? Otro minero añadió que había oído que a veces adoptaba la figura de una mujer joven, bella como un ángel, y que entonces sí que era peligrosa, ya que era capaz de cegar por completo a todo aquél que osara mirarla.


Peter se atrevió a insinuar que a lo mejor no era un ángel que adoptaba la figura de una mujer vieja, sino justo lo contrario. Pero a nadie le pareció que esto tuviera sentido, excepto a Curdie, que hacía todo lo posible por morderse la lengua. Decían que no era extraño que a una vieja le gustara parecer joven, pero ¿quién iba a imaginarse a una mujer joven y bella transformándose en una mujer vieja y fea?


Peter quiso saber por qué siempre estaban dispuestos a creer en lo malo que se decía sobre ella y no en lo bueno. Contestaron que porque ella era malvada. Preguntó entonces que por qué la creían malvada, y contestaron que porque hacía el mal. Cuando preguntó por qué lo creían así, le dijeron que era una criatura endiablada. Incluso si no lo supieran, dijeron, era mucho más fácil creer que una mujer así fuese mala y no buena. ¿Por qué merodeaba por las noches? ¿Por qué se aparecía sólo de vez en cuando y en ocasiones concretas? Uno comenzó a contar que una noche, después de que su abuelo hubiera estado bebiendo con sus amigos en el pueblo, de camino a casa «ella» le había estado maltratando de una manera tan brutal que el pobre hombre no volvió a beber una gota de nada que fuera más fuerte que el agua hasta el mismísimo día de su muerte. Lo arrastró hasta una ciénaga y le dio un buen remojón hasta casi matarlo.
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—Supongo que era su manera de mostrarle lo buena que es el agua —dijo Peter. Pero el hombre, aficionado a las bebidas fuertes, no le encontró la gracia al comentario.


—Lo que también se dice —dijo otro— es que ha vivido en el viejo caserón desde que la princesa se fue. Dicen que el ama de llaves está al tanto, y que es uña y carne con la vieja bruja. No dudo que se lo pasen en grande volando juntas sobre palos de escoba. Pero tampoco dudo que todo sea pura habladuría, y que no exista tal persona.


—La misma noche en que murió nuestra vaca —dijo otro—, se la vio merodear por el establo. Por cierto que parió un hermosa ternera; me refiero a la vaca, no a la bruja. Me pregunto por qué no mató también a la ternera, teniendo en cuenta que algún día llegará a ser mejor vaca que su madre.


—Mi mujer se la encontró una noche, poco antes de que el agua irrumpiera en la mina. Estaba sentada sobre una piedra en la ladera de la colina, rodeada de animalillos. Cuando vieron a mi mujer salieron huyendo de estampida, y en el sitio donde había estado sentada la mujer no quedó más que un helecho marchito. No dudo que ella misma estuviera instigándolos.


Así que continuaron contando absurdas historias, una tras otra, mientras que Peter intervenía de vez en cuando y Curdie callaba. Pero finalmente su silencio llamó la atención a uno de los hombres, que dijo:


—Y tú, jovencito, ¿en qué piensas?


—¿Cómo sabes que estoy pensando en algo? —preguntó Curdie.


—Porque no dices nada.


—¿Y eso significa que, ya que tú no paras de hablar, no estás pensando en absoluto? —dijo Curdie.


—Yo sé en lo que está pensando —dijo otro que todavía no había intervenido—. Está pensando que sois una panda de estúpidos que no paráis de decir disparates. ¡Cómo si hubiera existido o existiese ahora esa mujer de la que habláis! Estoy convencido de que Curdie conoce el asunto mejor que nadie.


—Creo —dijo Curdie— que aquél que opina sobre ella debería estar seguro de que lo que dice es verdad, no vaya a ser que esté escuchando y no le guste que la calumnien.


—¿Pero acaso creéis que, de ser verdad, le gustaría a ella? —dijo el mismo hombre—. No sé si será verdad lo que dicen de ella, pero no conozco a nadie que no se ponga como una furia al oír sus verdades.


—Si esas cosas malas sobre ella fueran verdad y yo lo supiera —dijo Curdie—, no dudaría en decirlas, ya que nunca optaría por tener miedo de lo que es malo. En todo caso, creo que si en realidad conociéramos todo lo que se dice acerca de ella, no sería sino bueno. Y no diré ni una palabra más por miedo a que no le guste.


Prorrumpieron todos en una risa estrepitosa.


—¡Escuchad al predicador! —gritaron—. ¡Cree en la bruja! ¡Ja, ja, ja!


—¡Tiene miedo de ella!


—¡Y dice que todo lo que hace es bueno!


—Quiere hacerse amigo suyo para que le ayude a encontrar el yacimiento de plata.


—Me quedo con mis propios ojos y una varilla de zahorí antes que con todas las brujas del mundo. Y tú deberías hacer lo mismo, niño Curdie. Pero eso será cuando tengas la vista más aguda y hayas aprendido a hacerte una varilla de zahorí.


De este modo se mofaron y burlaron de él, aunque Curdie hizo todo lo posible por no alterarse y proseguir con su trabajo en silencio. Eso sí, se acercó todo lo que pudo a su padre, ya que su presencia le reconfortaba. En cuanto se cansaron de bromas y bravatas, Curdie volvió a estar a bien con todos, y bastante antes del almuerzo ya estaba sentado entre ellos.


Pero cuando cayó la noche, Peter y Curdie sintieron que preferían volver a casa solos, por lo que se rezagaron cuando el resto de los hombres abandonaron la mina.


LA ESMERALDA


Padre e hijo se sentaron en el saliente de una roca, en una esquina en donde confluían tres galerías: la que habían tomado al regresar del trabajo; otra a la derecha que conducía al exterior de la montaña; y una tercera a la izquierda que llevaba hasta una zona que había quedado inutilizada durante mucho tiempo. Desde la inundación provocada por los trasgos, esta zona se había hecho impenetrable debido a la acumulación de agua que había ido formando un lago pequeño y profundo, en un lugar en donde el terreno iba en declive.


Acababan de levantarse y torcían a la derecha cuando advirtieron un resplandor que les hizo dirigir las miradas a lo largo de la galería. A lo lejos, a mitad de camino entre el suelo y el techo, divisaron una luz verdosa y pálida cuya procedencia fueron incapaces de determinar. Distinguían únicamente la luz, que era como una estrella grande con una veta más oscura y brillante en el corazón, y que despedía unos rayos que iban perdiendo intensidad hasta apagarse en los extremos. Casi no arrojaba luz a su alrededor, aunque emitía tal resplandor que cegaba los ojos que la contemplaban. Se contaban historias maravillosas en la mina acerca de unas gemas mágicas que despedían luz, y ésta tenía todo el aspecto de proceder del corazón de una de ellas. Conque remontaron la vieja galería con la intención de investigar de qué se trataba.


Para su sorpresa, comprobaron que a pesar de haber avanzado un trecho apenas se habían acercado, o al menos ésa era la sensación que tenían. A pesar de que la luz no parecía moverse, no conseguían aproximarse a ella. Pero se trataba de algo demasiado maravilloso como para dejarlo a un lado, y siguieron avanzando en la medida en que pudieron. Finalmente llegaron hasta la hondonada en donde se había acumulado el agua, aunque sin conseguir acercarse a la luz. Esperaban que el agua les impidiese avanzar en un cierto punto. Pero allí no había agua: algo había ocurrido en alguna parte de la mina y ahora estaba drenada. La galería quedaba abierta como en los viejos tiempos.


Advirtieron con gran asombro que la luz, en lugar de estar frente a ellos, parpadeaba ahora a la misma distancia y hacia la derecha, lugar en el que ellos no sabían que hubiese ningún pasadizo. Las lámparas les descubrieron entonces que la irrupción del agua había abierto una entrada en una parte de la montaña que Peter desconocía. Y antes de adentrarse, siempre siguiendo la luz, a Curdie le pareció reconocer algunos de los pasadizos en los que había estado vigilando a los trasgos.


Después de avanzar un buen trecho con muchas bifurcaciones y revueltas, ora a la derecha, ora a la izquierda, sus ojos parecieron acostumbrarse. Se dieron cuenta de que la luz que hasta ahora parecía quedar muy lejos estaba en realidad al alcance de sus manos. En ese mismo instante, comenzó a dilatarse y a contraerse, haciéndose su centro cada vez más borroso. El color verdoso desapareció y en uno o dos segundos se dieron cuenta de que en lugar de una estrella había un rostro oscuro y resplandeciente que los miraba con ojos centelleantes. Y Curdie, que había visto esos ojos antes, sintió que el corazón le daba un vuelco.


—Veo que me reconoces, Curdie —dijo una voz.
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—Si los ojos son suyos, señora, entonces la conozco —dijo Curdie—. Pero nunca antes vi su rostro.


—Sí que lo has visto, Curdie —dijo la voz.


Y en ese momento, la oscuridad se desvaneció. Del rostro surgió una silueta, y por fin Curdie y su padre pudieron distinguir una señora extremadamente hermosa, ataviada con un vestido verde claro, como de terciopelo, sobre el que se esparcía su cabellera en forma de catarata dorada. Se precipitaba desde su cabeza y, como agua de Dustbrook, se desvanecía en una niebla dorada al llegar al suelo. Surgía bajo los bordes de una diadema de oro cubierta de perlas y esmeraldas. Una inmensa esmeralda lanzaba destellos en la parte delantera de la corona, y parecía albergar la luz que habían seguido.


No lucía más ornamentos, salvo en las chinelas, que eran un amasijo de esmeraldas titilantes de varios tonos verdes que recordaban a la hierba mecida bajo el sol y el viento. Su rostro era el de una mujer de veinticinco años. Pero a pesar de la diferencia, de una forma u otra, Curdie tenía el pálpito (no habría podido explicar por qué) de que el rostro que tenía frente a él era el de la vieja princesa, la gran-más-que-abuela de Irene.


La luz había ido creciendo a su alrededor, y por primera vez veían dónde estaban. Se trataba de una caverna espléndida y espaciosa, que Curdie reconoció como aquélla en la que los trasgos celebraban sus asambleas de estado. Pero aunque era difícil de explicar, la luz derramaba su resplandor desde las piedras iridiscentes enclavadas en las paredes, el techo y el suelo de la caverna, piedras de todos los colores del arco iris y más. Era una visión gloriosa: todo aquel lugar escarpado irradiando colores. En un punto lucía una intensa luz de rojo carbúnculo, en otro de un azul zafiro, y en otro de un amarillo topacio; y mientras, aquí y acullá, montículos de piedra de todos los colores y tamaños, y de nuevo nebulosos recovecos de miles de puntos brillantes y diminutos de todas las formas que se puedan concebir. A veces los colores bailaban juntos configurando un riachuelo o un lago vacilante, con tintes que se entremezclaban y que, por su abigarramiento, parecían imitar el fluir del agua o de olas mecidas por el viento.


Curdie se habría quedado hechizado ante todo eso si no fuera porque todo el esplendor de la caverna, todo lo que conocía de la creación parecía confluir en un mismo punto de armonía y dulzura en la persona de la vieja señora que ahora estaba frente a él, la personificación de la hermosura y la fortaleza.


Cuando volvió a mirarla quedó reducida a nada. Ahora no había nada que lanzara destellos o refulgiera o brillara sobre ella, y sin embargo, queriendo adelantar la verdad, dijo:


—Yo ya estuve aquí, señora.


—Lo sé, Curdie —contestó ella.


—El lugar estaba repleto de antorchas, y las paredes resplandecían pero nada comparable con lo que veo ahora, y eso que no hay luz.


—¿Quieres saber de dónde viene la luz? —preguntó sonriente.


—Sí, señora.


—Pues espera y verás: saldré de la caverna. No tengas miedo y mira.


Salió lentamente. En el momento en que se giró para irse, la luz comenzó a desvanecerse; cuando estuvo fuera de la vista, el lugar quedó oscuro como la noche, salvo por el amarillo rojizo de las lámparas humeantes que ellos creían apagadas desde hacía tiempo, y que emitían una luz trémula y oscura.




¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE?




Permanecieron a la espera durante un tiempo que se les antojó largo, hasta que regresó la Madre de la Luz. Tardó tanto en aparecer que ya habían empezado a inquietarse, pues ¿cómo iban a encontrar la salida desde el interior de la montaña horadada por los caminos de los trasgos si sus linternas se apagaban? Pasar la noche ahí suponía sentarse y esperar a que un terremoto rajara la montaña, o que la propia tierra volviera a ser tragada por el horno de fundición solar del que procede.


Y es que era de noche en los sótanos del mundo y no se vislumbraba allí ni el más remoto de los amaneceres.


Esperaron tanto tiempo sin que la señora volviera que si no hubiera sido porque estaban juntos, cualquiera de ellos habría concluido que la visión había sido producto de una sola imaginación efervescente. Y las lámparas, cada vez más enrojecidas y humeantes, se estaban apagando. Pero no perdieron la esperanza, porque existe una suerte de reacción en la comunión de dos almas que eleva el ánimo hasta donde nunca llegaría una sola. Sabían que habían visto a la señora de las esmeraldas y que se había ido porque ellos lo habían querido, y ninguno se atrevería ni por un momento a dar rienda suelta a las dudas y los miedos que anidaban en sus corazones.


En cualquier caso, ella, que con su ausencia oscurecía el aire que respiraban, no regresó. Empezaron a inquietarse, y se sentaron en el suelo pedregoso dispuestos a esperar; oh, sí, eso es lo que tenían que hacer. Situaron las lámparas junto a las rodillas al tiempo que observaban cómo se desvanecía la luz. Se hundía lenta y monótona, y hasta parecía perezosa y estúpida. Pero a medida que se iba hundiendo y apagando, la imagen de la Señora de la Luz crecía con más vigor y claridad en sus mentes. Las dos lámparas resollaron y vibraron. Se apagaron finalmente, una tras de otra, dejando una gran estela de humo maloliente y rojiza. Y entonces quedaron sumidos en la más rigurosa oscuridad. ¿Era ella? No. Muy lejos (parecía estar a muchas millas) brilló durante un minuto un puntito de luz verde, ¿pero desde dónde? Sólo sabían que brillaba. La luz creció y parecía acercarse hasta que, finalmente, mientras observaban expectantes y boquiabiertos, se situó casi al alcance de la mano. Se difuminó y disolvió, como había ocurrido con anterioridad, hasta que se distinguieron unos ojos, un rostro y una silueta maravillosa, y ¡mira por dónde!, la caverna despedía deliciosas luces, suaves y entremezcladas, tan abigarradas que el ojo tenía que hacer verdaderos esfuerzos para distinguir los colores.


Se pusieron en pie tan pronto vislumbraron el lejano punto de luz. Cuando se acercó, hicieron una reverencia con las cabezas. Pero miraban sin temor porque realmente era una delicia ver a esa mujer mayor (y a la vez joven) que además llenaba los corazones de gozo. Primero se dirigió a Peter.


—Te conozco desde hace tiempo —dijo—. Me he cruzado contigo yendo y viniendo de la mina, y te he observado en tu trabajo durante cuarenta años.
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—¿Cómo puede ser que una gran señora como usted repare en un pobre hombre como yo? —dijo Peter, humildemente, aunque haciendo gala de una insensatez que no era propia de él.


—Soy pobre y rica a la vez —dijo ella—. También yo trabajo para conseguir mi pan, y no me rindo pleitesía cuando me pago mi propio jornal. Oí lo que os decíais el uno al otro cuando ayer noche os sentasteis a la orilla del arroyo y Curdie os contó lo que había pasado con la paloma y mi rueca, y cuando se preguntaba si podía creer si realmente me había visto. Como decían los mineros la otra noche cuando se referían a mí como la Vieja Madre Wotherwop, siempre estoy por ahí.


La encantadora señora se rió, y su risa les llenó el alma de gozo.


—Sí —prosiguió—. Tienes que agradecerme a mí el ser tan pobre, Peter. Me he ocupado de eso, y nos ha beneficiado tanto a ti como a mí, amigo mío. Ocurre que los pobres tienen ciertas prerrogativas que no tienen los ricos. De alguna forma, su dinero cierra las puertas. El ser pobre es un gran privilegio, Peter. Un privilegio que nadie codicia y que muy pocos quieren conservar, pero que algunos han aprendido a apreciar. Sin embargo, no debes confundirte imaginando que es una virtud; es un privilegio y, como tal, puede hacerse un mal uso de él. Si fueras rico, querido Peter, no serías tan bueno como algunos hombres ricos que conozco. Y ahora te voy a decir algo que sólo yo sé: tú, Peter, y tu mujer, tenéis en las venas sangre de la familia real. He estado cultivando vuestro árbol genealógico, cada una de las ramas me son conocidas, y espero que Curdie florezca en él. Por eso, le he estado adiestrando para un trabajo que debe ser realizado muy pronto. Casi lo pierdo, y por eso tuve que enviar a mi paloma. Hubiera sido mejor no haberle disparado; pero se arrepintió y con eso es suficiente.


Se dirigió a Curdie y sonrió.


—Señora —dijo Curdie—, ¿puedo preguntar?


—¿Y por qué no habrías de poder, Curdie?


—Porque me dijeron, señora, que nadie puede hacer preguntas al rey.


—El rey nunca hizo esa ley —contestó con cierto desagrado—. Puedes preguntarme lo que quieras, siempre que las preguntas sean sensatas. Tardaré sólo cientos de años en contestarte a algunas de ellas. Pero no pasa nada. El tiempo es lo más barato que existe.


—Entonces, le importaría decirme, señora, pues lo cierto es que estoy un poco confundido con este tema, ¿es usted la Señora de la Luna de Plata?


—Sí, Curdie; me puedes llamar así si quieres. Lo que hay detrás del nombre es verdad.


—Y ahora la veo oscura, y vestida de verde, y es usted la madre de la luz que habita en los sótanos de la tierra. Y arriba la llaman Vieja Madre Wotherwop. Y la princesa Irene me dijo que usted era su tatarabuela. E hila usted hilos de araña, y se ocupa de toda una bandada de palomas; y el tiempo la ha convertido en una pálida sombra; y, sin embargo, es usted más joven que nadie, aunque en realidad no tanto; y fuerte, creo que tanto como yo.


La señora avanzó hacia una enorme piedra de color verde incrustada en la roca del suelo que parecía contener un pozo de luz verdosa. La cogió entre los dedos, la hizo pedazos y se la entregó a Peter.


—¡Ve usted! —chilló Curdie—. ¡Ya lo decía yo! Ni veinte hombres juntos hubieran podido hacer eso. Pero tiene usted unos dedos tan blancos y suaves como cualquier dama. La verdad es que no sé que pensar.


—Te podría dar veinte nombres más para que me llamaras, Curdie, y ninguno sería falso. ¿Qué importa el número de nombres si la persona es una?


—Sí, pero no sólo son los nombres, señora. Recuerde el aspecto que tenía usted ayer noche, y mire lo que es ahora.




—Las formas son sólo ropajes, Curdie, y los ropajes son sólo nombres. Lo que no cambia es lo que hay dentro.


—Y entonces, ¿cómo pueden todas estas formas decir la verdad?


—Harían falta miles para desvelar la verdad, Curdie; y aún así, no podrían. Pero hay algo que quiero que te quede claro. Una cosa es la forma que yo quiero adoptar, y otra bastante distinta es la que es objeto de las habladurías absurdas y de los cuentos de niños. Del mismo modo, una cosa es lo que tú o tu padre podáis pensar de mí, y otra bien distinta lo que un hombre estúpido o malo pueda ver en mí. Por ejemplo, si un ladrón entrara justo ahora, pensaría que está ante el demonio de la mina que, envuelto en llamas verdes, ha venido a proteger su tesoro, y escaparía como una cabra salvaje perseguida. Yo sería la misma, pero sus aviesos ojos estarían ante otra.


—Creo que entiendo —dijo Curdie.


—Peter —dijo la señora volviéndose entonces hacia él—, tendrás que renunciar a él durante un tiempo.


—No importa, señora, siempre que siga queriéndonos.


—¡Ay, qué razón tienes, querido amigo! —dijo la hermosa princesa.


Y según dijo esto, tendió su mano y asió la mano dura y callosa del minero, sujetándola afectuosamente durante un rato.


—No necesito decir nada más —añadió—; tú y yo, Peter, nos entendemos a la perfección.


Los ojos de Peter se inundaron de lágrimas. Hizo una reverencia con la cabeza en señal de agradecimiento, pues su corazón, rebosante de alegría, le impedía hablar.


Entonces la princesa vieja, a la vez que joven y fuerte, se dirigió a Curdie.


—Curdie, ¿estás preparado? —dijo.


—Sí, señora —contestó Curdie.


—¿No sabes para qué?


—Lo sabe usted, señora, y es suficiente.


—No podrías haberme dado una respuesta mejor, ni hubieras podido hacer más para prepararte, Curdie —respondió con una de sus radiantes sonrisas—. ¿Crees que me reconocerás la siguiente vez?


—Creo que sí. ¿Pero cómo puedo saber qué aspecto tendrá usted la siguiente vez?


—¡Ah, eso! ¿Cómo puedes saberlo? O ¿cómo podría yo esperar que tú lo sepas? Los que me conocen bien, me reconocen cualquiera que sea el ropaje, forma o nombre que adopte; poco a poco, tú también aprenderás a hacer lo mismo.


—Pero si usted quiere que yo la vuelva a reconocer, señora, ¿no podría darme alguna pista, o mostrarme aquello que hay en usted que nunca cambia? O, incluso, indicarme alguna otra manera de reconocerla, o darme alguna señal.


—No, Curdie; eso te confundiría. Debes reconocerme de una forma totalmente distinta. No tendría sentido, ni para ti ni para mí, si así lo hicieras. Supondría conocer la señal que me acompaña y no a mí en persona. Es como si yo arrancara esta esmeralda de mi corona y te la diera para que la llevaras a casa y la llamaras por mi nombre, y te dirigieras a ella como si te oyese, te viese y hasta te amase. No te haría ningún bien, Curdie. Tienes que hacer lo posible por reconocerme, y si lo haces, seguro que funciona. Me verás de nuevo, en muchas otras circunstancias distintas a esta, pero no te contaré mucho más, y seguramente tendré que adoptar otras formas. Ven, te sacaré de esta caverna; mi buena Joan debe de estar preocupada por ti. Una cosa más: estarás de acuerdo en que los hombres sabían muy poco de lo que hablaban esta mañana, cuando contaban todas esas historias de la Vieja Madre Wotherwop; pero ¿se te ha ocurrido pensar por qué comenzaron a hablar de mí? Fue porque yo vine a ellos; estuve junto a ellos todo el tiempo que estuvieron chismorreando sobre mí, aunque estaban lejos de saberlo, y sólo decían estupideces.


Mientras hablaba se giró y se dirigió hacia fuera. La caverna se sumió en la más rigurosa oscuridad, como si se hubiese cerrado una puerta tras ellos. Ahora sólo veían la estrella verde de la señora, que parecía estar a bastante distancia frente a ellos sin que llegaran a acercarse por más que la perseguían a paso ligero a través de la montaña. Pero tenían plena confianza en la guía y no sentían miedo, por lo que no les hizo falta tantear el camino ni con las manos ni con los pies. Simplemente siguieron todo recto a través de las galerías oscuras como la boca del lobo. Cuando finalmente la luz del mundo de la superficie surgió a través de la boca de la mina, la luz verde pareció perderse entre las estrellas, y ya no la vieron más.


Salieron a la noche fresca y pura. Era muy tarde y la única luz era la de las estrellas. Para su sorpresa vieron, a tres pasos de allí, a una vieja campesina sentada sobre una piedra con una capa que parecía negra. Pero cuando se acercaron, vieron que la capa era roja.


—Buenas noches —dijo Peter.


—Buenas noches —respondió la vieja, con una voz tan temblorosa como ella.


Curdie se quitó la gorra y dijo:


—Soy su sirviente, Princesa.


La vieja mujer contestó:


—Ven al torreón de las palomas mañana por la noche, Curdie, tú solo.


—Así lo haré, señora —dijo Curdie.


Conque partieron, y padre e hijo volvieron junto a la esposa y madre, dos personas en una misma mujer feliz y rica.
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LA MISIÓN DE CURDIE




La noche siguiente, Curdie regresó de la mina un poco antes que de costumbre para poder acicalarse antes de partir hacia el torreón de los pichones. La princesa no había fijado el momento exacto en que debían encontrarse, así que decidió presentarse a la misma hora en que lo había hecho la primera vez. Cuando bajaba la colina se encontró con su padre, que subía. El sol se iba a pique, y la tibieza del crepúsculo llenaba la noche. Peter tenía aspecto de estar cansado: «el camino», pensaba a medida que subía, «ha debido de hacerse más empinado en ciertas zonas desde que tenía la edad de Curdie». Daba la espalda a la luz del ocaso, que lo envolvía creando un escenario hermoso, y Curdie se dio cuenta de lo apuesto que era su padre incluso cuando estaba cansado. La codicia, la pereza y el egoísmo, y no el hambre, ni el cansancio ni el frío son los que arrebatan la dignidad al hombre y le hacen parecer mezquino.


—¡Ah, Curdie! ¡Ahí estás! —dijo al ver a su hijo que se aproximaba con paso ligero como si fuera de mañana y no de noche.


—Pareces cansado, padre —dijo Curdie.


—Sí, hijo mío. No soy tan joven como tú.


—Ni tan viejo como la princesa —dijo Curdie.


—Dime una cosa —dijo Peter—, ¿por qué habla la gente de ir cuesta abajo cuando empiezan a envejecer? A mí me parece que por primera vez se empieza a ir cuesta arriba.


—Cuando te vi, padre, me pareció que habías estado subiendo la colina durante toda la vida y que pronto llegarías a la cima.


—Nadie puede decir cuando llegará ese momento —respondió Peter—. Siempre estamos dispuestos a pensar que estamos en la cima cuando todavía falta mucho para alcanzarla. Pero no quiero entretenerte, hijo mío, porque tienes una misión; nos encantará saber qué es lo que te dice la princesa, siempre que ella te permita contárnoslo.


—Creo que sí lo hará, porque sabe que no hay nadie de más confianza que mis padres —dijo Curdie con orgullo.


Y salió disparado, corriendo y brincando, y casi parecía volar al descender el camino largo, serpenteante y empinado que conducía hasta la puerta de la casa del rey.


Una vez allí se encontró con un obstáculo inesperado: en el dintel de la puerta abierta estaba la portera, que parecía crecer a lo ancho para impedir el paso.


—Conque… —dijo— ¿eres tú, jovencito? ¡Tú eres la persona que entra y sale cuando le viene en gana, que sube y baja mis escaleras sin pedir nunca permiso, que ni siquiera se limpia los zapatos y que siempre deja la puerta abierta! ¿Acaso no sabes que ésta es mi casa?


—Pues no —contestó Curdie respetuosamente—. Se olvida usted, señora, de que es la casa del rey.
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—Eso viene a ser lo mismo. ¡Deberías saber que el rey me encomendó cuidarla!


—¿Acaso, señora, ha muerto el rey y se la ha dejado? —preguntó Curdie, medio dudando por la firmeza que demostraba la señora.


—¡Insolente! —exclamó la portera—. ¿No ves, por mi uniforme, que estoy al servicio del rey?


—¿Y no soy yo uno de sus mineros?


—¡Baj, eso no cuenta un rábano! Yo soy parte de su servicio doméstico. Tú eres un trabajador de los de afuera. No eres nadie. Llevas un pico. En cambio ¡yo llevo las llaves colgando de la cintura, mira!


—No debería usted llamar «nadie» a alguien con quien el rey ha hablado —dijo Curdie.


—¡Vete a la porra! —gritó la portera, y le habría cerrado la puerta en las narices de no ser porque tenía miedo de retroceder y que él se metiera dentro antes de que la puerta, pesada y muy difícil de manejar, pudiera cerrarse. Curdie se acercó. Ella alzó la enorme llave y amenazó con golpearle, llamando a Mar, a Whelk y a Plout, sus subordinados, para que vinieran a ayudarla. Pero antes de que ninguno de ellos contestara, profirió un chillido descomunal, se dio media vuelta y puso pies en polvorosa, dejando la puerta abierta de par en par.


Curdie miró hacia atrás, y entonces divisó un animal de una monstruosidad sin igual. Era espeluznante incluso para él, que conocía a muchas de las extrañas y singulares criaturas que solían habitar la montaña con los trasgos, sus dueños. Los ojos del animal llameaban de cólera, aunque ésta parecía más dirigida a la portera porque acabó acercándose, arrastrándose encogido, y puso su cabeza en el suelo, junto a los pies de Curdie. Pero él apenas quiso mirarlo y corrió hacia el interior de la casa, deseoso de subir las escaleras antes de que alguno de los hombres viniera a incordiarle, a pesar de no tener miedo de sus amenazas. Los pasillos estaban en penumbra, pero alcanzó la puerta del taller de la princesa sin encontrar obstáculos y llamó.


—Adelante —dijo la voz de la princesa.


Curdie abrió la puerta pero, para su sorpresa, no encontró allí habitación alguna. ¿Acaso había abierto una puerta equivocada? Vislumbró el cielo inmenso y las estrellas, pero debajo no había nada que no fuera oscuridad. ¿Pero qué era aquello en el cielo, justo frente a él? Una gran rueda de fuego que giraba y giraba, y de la que se desprendían destellos azules.


—Entra, Curdie —volvió a decir la voz.


—Lo haría, señora, e inmediatamente —dijo Curdie—, si estuviera seguro de que estoy ante su puerta.


—¿Y por qué habrías de dudarlo, Curdie?


—Porque no veo ni paredes ni suelo, sólo oscuridad y cielo.


—No te preocupes, Curdie. Entra.


Por fin Curdie dio un paso adelante. Por un momento quiso tantear con el pie, y le faltó muy poco para hacerlo; pero comprendió que eso supondría mostrar desconfianza hacia la princesa, y no quería ser descortés. Por lo que entró de una vez, y diré que no sin cierto miedo ante el pensamiento de no encontrar el suelo bajo los pies. Pero esos pies necesitaban encontrar apoyo y de hecho lo encontraron.


No bien acababa de entrar cuando se apercibió de que la gran rueda que giraba a toda velocidad por los aires, al otro lado de la habitación, era la rueca de la princesa. Ya no veía ni el cielo ni las estrellas, pero la rueda lanzaba rayos azules, ¡una luz azul celeste tan adorable! Detrás de la luz estaba, cómo no, la princesa. Pero debido a los giros y destellos de la rueda, no podía precisar si se trataba de una mujer vieja, finita como el esqueleto de una hoja o de una majestuosa mujer, joven hasta la perfección.


—Escucha la rueda —dijo la voz, que ya le empezaba a resultar familiar a Curdie: su tono era tan preciado como una joya, aunque no exactamente, porque ninguna joya podía comparársele.


Y Curdie escuchó atentamente.


—¿Qué dice? —preguntó la voz.


—Está cantando —contestó Curdie.


—¿Y qué está cantando?


Curdie aguzó el oído para descifrar la letra, pero no pudo; porque tan pronto creía haber entendido algo, se desvanecía. Aun así escuchó y escuchó, hechizado.


—Gracias, Curdie —dijo la voz.


—Señora —dijo Curdie—. De verdad que lo he intentado con empeño durante un rato, pero no he conseguido sacar nada en limpio.


—¡Oh, sí, sí que lo has hecho, y has estado contándomelo! ¿Quieres que te diga otra vez lo que le dije a mi rueda, y lo que mi rueda te dijo a ti, y lo que tú acabas de decirme a mí sin que te hayas dado cuenta?


—Por favor, señora.


En ese momento, la señora comenzó a cantar, y la rueda hiló un acompañamiento, y la música de la rueda era como la música de un arpa eólica tañida a su antojo por el viento. ¡Oh, qué sonido tan dulce salía de esa rueca! Era oro, plata, hierba, palmeras, ciudades antiguas, rubíes, arroyuelos de la montaña, plumas de pavo, nubes, copos de nieve e islas en medio del océano. Pero no hay palabras para describir la voz que resonaba a través de todo esto. Romperíais a llorar si lograra transmitiros lo bella, verdadera y agradable que era. La canción decía algo así:




Las estrellas tejen sus puntas,


las nubes son polvo que flota


y los soles las entrelazan,


para cuando se alcen los durmientes.


El océano se balancea en la música,


giran las gemas ante los ojos,


los árboles congregan a las almas,


para el día en que se alcen los durmientes.


Los que lloran aprenden a sonreír,


y la risa a recoger los suspiros,


a quemar y enterrar las inquietudes y la astucia,


para el día en que se alcen los durmientes.


¡Oh, el rocío, las polillas y las margaritas rojas,


las alondras, los espejeos y las corrientes,


las azucenas, los gorriones y el pan caliente!


¡Y ese algo que nadie conoce!





La princesa se detuvo, y con ella la rueda, y empezó a reír. Su risa era más dulce que la canción y que la rueda; más dulce que la corriente de un arroyo y que un timbre de plata; más dulce que la propia felicidad, porque el corazón de la risa era amor.


—Ahora ven a este lado de la rueda, Curdie, y me encontrarás —dijo; y la risa parecía resonar en sus palabras, como si estuvieran hechas del aliento que acababa de reír.


Curdie obedeció y fue hasta la rueda, en donde estaba ella para recibirle. La encontró más hermosa y un poco más joven que la última vez, y no estaba ataviada de verde y esmeraldas sino de azul pálido, con una corona de plata engastada en perlas y unas chinelas recubiertas con ópalos que lanzaban destellos con todos los colores del arco iris. Transcurrió algo de tiempo antes de que Curdie pudiera apartar la vista de esta mujer adorable. Temiendo resultar maleducado, apartó finalmente los ojos; y ¡he aquí que estaba en un aposento de una belleza extraordinaria! El elevado techo era una viña de oro, cuyos racimos de carbúnculos, rubíes y crisoberilos colgaban como si fueran la ornamentación de una bóveda. Del centro pendía la más preciosa de las lámparas, la propia Luna de Plata, un globo plateado, según parecía, con un corazón de luz tan sumamente potente que todo el conjunto parecía translúcido y radiante.


La habitación era tan grande que, dirigiendo la vista hacia atrás, apenas se distinguía la entrada; pero la otra punta estaba sólo a unos cuantos metros de Curdie, y ahí vislumbró otra maravilla: en una chimenea gigantesca ardía una inmensa fogata de rosas. Era una fogata de rosas, y sin embargo era fuego. El aroma de las rosas flotaba en el aire, y el calor de las llamas resplandecía en su rostro. Dirigió una mirada inquisitiva hacia la mujer, y vio que ahora estaba sentada en una silla vieja, en cuyas patas había gemas incrustadas y cuya parte superior era como un nido de margaritas y musgo, así como de hierba verde.


—Curdie —dijo ella, como respondiendo a esta mirada—, has pasado ya por más de una prueba, y lo has hecho bien: ahora te voy a poner una aún más difícil. ¿Crees que estás preparado?


—¿Cómo podría contestarla, señora —dijo él—, si no sé de qué se trata o cómo he de prepararme para ella? Júzgueme usted misma, señora.


—Tan sólo se necesita confianza y obediencia —contestó ella.


—No me atrevo a decir nada, señora. Si usted cree que estoy preparado, adelante.


—Te dolerá, Curdie, pero eso es todo; aunque no se trata de un dolor cualquiera sino que de él obtendrás mucha satisfacción.


Curdie no contestó; se limitó a mirar boquiabierto a la señora.


—Acércate e introduce tus dos manos en el fuego —dijo ésta rápidamente, casi atropelladamente.


[image: 076]


Curdie no se atrevió a pararse a pensar. Era demasiado terrible. Fue hasta la fogata e introdujo sus manos entre el manojo de rosas llameantes, y a continuación los brazos hasta los codos. ¡Y vaya si dolía! Pero no los sacó. Aguantó el dolor como si fuera algo que, de dejarlo escapar, pudiera matarle. Y es en efecto lo que hubiera ocurrido. Temía que aquello fuera a poder con él.


Pero cuando el dolor llegó a un punto en que ya no se podía soportar, comenzó a decaer haciéndose más y más leve hasta que, por contraste con la severidad anterior, se convirtió en algo agradable. Por fin cesó de golpe, y Curdie pensó que sus manos debían de estar carbonizadas, o convertidas en cenizas porque no las sentía. Entonces la princesa le dijo que las sacara y se las mirara. Así lo hizo, y se encontró con que lo que había desparecido era la piel áspera y dura; ahora estaban blancas y suaves como las de la princesa.


—Ven acá —dijo ésta.


Obedeció y, para su sorpresa, comprobó que la princesa tenía el aspecto de haber estado llorando.


—¡Oh, Princesa! ¿Qué ocurre? —gritó—. ¿Acaso hice algún ruido que la molestase?


—No, Curdie —contestó ella—, pero ha sido muy duro.


—¿Usted también lo sintió?


—Pues claro que sí. Pero ya ha pasado, y ahora todo vuelve a estar en su sitio. ¿Quieres saber por qué te hice introducir las manos en el fuego?


Curdie se las miró de nuevo; luego dijo:


—Para quitar de ellas las marcas del trabajo y prepararlas para la corte del rey, supongo.


—No, Curdie —contestó la princesa, sacudiendo la cabeza, insatisfecha con la respuesta—. Sería absurdo preparar tus manos para la corte del rey quitando las señales de su servicio. Hay algo bastante distinto a eso. ¿No lo sientes?
 

—No, señora.




—Pues lo irás sintiendo, poco a poco, cuando llegue el momento. Pero incluso entonces quizá no sepas qué es lo que se te ha concedido, y por eso quiero contártelo. ¿Has oído alguna vez lo que dicen algunos filósofos de que una vez todos los hombres fueron animales?


—No, señora.




—No tiene importancia. Lo que sí la tiene, y mucha, es lo siguiente: todos los hombres, si no tienen cuidado, descienden al mundo animal; y, en realidad, muchos hombres son como bestias durante toda su vida. Lo supieron una vez, pero lo olvidaron hace mucho.


—No me sorprende oírlo, señora, sobre todo cuando pienso en alguno de nuestros mineros.


—¡Ah! Pero debes tener cuidado, Curdie, porque ¿cómo sabemos que este o aquel hombre se dirigen al mundo animal? No hay tantos que toman ese camino como puedas pensar a primera vista. Cuando te encontraste con tu padre en la montaña esta noche, os parasteis a hablar en el mismo punto; y, a pesar de que uno de vosotros subía, y el otro bajaba, a una distancia pequeña nadie podría haber dicho quién iba en una dirección y quién en otra. Del mismo modo, dos personas pueden coincidir en modales y educación, y aún así, una puede ir por el buen camino y otra por el malo, que es justamente la mayor de las diferencias que podría haber entre ellas.


—Pero señora —dijo Curdie—, ¿de qué sirve saber que existe esa diferencia, si nunca puedes saber dónde está?


—Cuidado, Curdie, tienes que medir exactamente las palabras que utilizo. Porque aunque las palabras adecuadas no alcanzan a expresar mis pensamientos, es seguro que las palabras inadecuadas expresarán lo que no quiero decir. No dije que nunca podrías saberlo. Cuando tengas necesidad de saber, cuando tengas que entrar en trato con este o aquel hombre, siempre hay una manera de saber lo que necesitas para evitar las meteduras de pata. Y como, poco a poco, tendrás que atender asuntos importantes, así como tratar con gente de la que todavía no sabes nada, es conveniente que tengas los medios más seguros para conocer su verdadera naturaleza.


«Escucha atentamente. Puesto que el problema está siempre en qué hacen con la mente o con el cuerpo, lo que les hace descender a un nivel inferior al del hombre, es decir, situarse junto a las bestias, el cambio se aprecia siempre primero en sus manos, en primer lugar en el interior de ellas, para las que el exterior no es más que un guante. No lo saben, por supuesto; ya que una bestia ignora que es una bestia, y cuanto más cerca está de la bestia, más lejos está de saberlo. Ni sus mejores amigos, ni sus peores enemigos pueden ver la diferencia en sus manos, ya que sólo distinguen los guantes que actúan. No son pocos los que sienten vagamente algo repulsivo en las manos del hombre que se está convirtiendo en bestia.


»Esto es lo que ha hecho por ti la fogata de rosas: ha hecho que tus manos sean tan conocedoras y sabias, ha acercado tanto tus manos reales al exterior de tus guantes de carne, que podrás reconocer de ahora en adelante la mano de un hombre que se está convirtiendo en bestia; y te diré más: enseguida tropezarás con la pata de la bestia en la que se está convirtiendo, como si no hubiera un guante a modo de mano humana entre él y tú.


»Se deduce de esto que podrás muy a menudo, y sobre todo si te instruyes más en zoología, no sólo decir cuándo un hombre se está convirtiendo en bestia sino también en qué tipo de bestia, ya que conocerás la pata, y a qué animal pertenece. Dependiendo del conocimiento que tengas de esa bestia, sabrás más o menos del hombre con quien tendrás que tratar. Sólo hay algo hermoso y horrible en todo esto, y es que si una persona dotada con esta percepción la utiliza para sus propios fines, la pierde. Y al no saber que la ha perdido, estará en peores condiciones que antes, ya que sigue confiando en lo que no tiene.


—¡Qué horror! —dijo Curdie—. Realmente tengo que tener cuidado.


—Y mucho, Curdie.


—¿Pero no puede ocurrir que alguien cometa un error sin poder remediarlo?


—Sí. Pero siempre y cuando no persiga sus propios fines, el error no tendrá importancia.


—Supongo que lo que usted quiere de mí, señora, es que avise a todo aquél cuyas manos me indiquen que se está convirtiendo en bestia, porque, como usted dice, ni él mismo lo sabe.


La princesa sonrió.


—¡Eso no serviría de mucho, Curdie! No digo que no haya casos en los que no sea útil, pero éstos son casos contados y singulares, y si se te presentan, lo sabrás. Para esas personas no hay peor insulto que la verdad. No la pueden soportar, y no porque se estén convirtiendo en bestia sino porque están dejando de ser hombres. El hombre que muere en ellos es lo que les molesta, y trota, se arrastra, nada o aletea para salir. A esto lo llama sentimiento extraño, antojo, cuento de vieja, chascarrillo de cura, superstición agotada, y así sucesivamente.


—¿Y no le queda una esperanza? ¿No se puede hacer nada? ¡Es tan terrible pensar que está descendiendo, y descendiendo, y descendiendo de esa manera!


—¿Incluso cuando él mismo está dispuesto a ello?


—Eso es lo que a mí me parece todavía más terrible —dijo Curdie.


—Tienes razón —contestó la princesa asintiendo con la cabeza—; pero recuerda que encuentran tantas excusas con las que consolarse, que no saben lo terrible que es la suerte que les espera. Muchas señoras, tan delicadas y bonitas que no soportarían al contacto con sus cuerpos nada más áspero que el lino más fino, si tuvieran un espejo que les mostrara el animal en el que se están convirtiendo, y que espera entre la blanca piel, el lino, la seda y las joyas, recibirían tal golpe que posiblemente conseguiría despertarlas.


—¿Y por qué no recibirlo, señora?


La princesa calló.


—Ven aquí, Lina —dijo después de una larga pausa.


Desde algún sitio por detrás de Curdie, se arrastró el mismo engendro de animal que había caído rendido ante sus pies en la entrada. Y es que, sin que él lo advirtiera, le había estado siguiendo cuando ascendía al torreón de las palomas. Corrió hacia la princesa, y se tumbó junto a sus pies, alzando la mirada hacia ella con una expresión tan lastimosa que el corazón de Curdie se apiadó de su aspecto grotesco y horripilante. Tenía un cuerpo muy corto y unas piernas largas de elefante, de tal forma que al tumbarse no le quedaba más remedio que doblarlas. La cola, que le arrastraba por el suelo, era el doble de larga y tan gruesa como el cuerpo. La cabeza era una mezcla de cabeza de oso polar y de serpiente. Los ojos eran verde oscuro, con una lucecita amarilla. Los dientes de abajo remontaban el labio superior como un flequillo de carámbanos muy blancos. El cuello parecía haber sido despojado de pelo, dejando a la vista una piel blanca y suave.


—Dale una pata a Curdie, Lina —dijo la princesa.


La criatura se puso en pie, levantando y entregándole a Curdie su gran pata delantera. Curdie la tomó despacio. ¡Pero menudo escalofrío de placer le recorrió el cuerpo, cuando, en lugar de la pata de un perro, que es lo que a él le parecía tener delante, apretó entre su gran puño de minero la manita suave y compacta de una niña! Puso la pata entre sus manos y la sujetó como si no quisiera dejarla escapar. Los ojos verde-amarillos lo miraron y su boca compuso una media sonrisa; ¡pero ahí estaba la mano de la niña! ¡Si pudiera arrancar a la niña de la bestia! Sus ojos buscaron los de la princesa. Ella le observaba con evidente satisfacción.


—Señora, aquí hay una mano de niña —dijo Curdie.


—Tu don está haciendo por ti más de lo que prometía. Es todavía mejor percibir un bien escondido que un mal escondido.


—Pero… —comenzó Curdie.


—No voy a responder a más preguntas esta noche —interrumpió la princesa—. No has asimilado ni la mitad de todas las respuestas que te he dado ya. Esa pata que ahora tienes entre las manos casi podría enseñarte el conjunto de la historia de la ciencia natural, y me refiero a la divina.


—Pensaré en ello —dijo Curdie—. Pero, por favor, una última cosa: ¿podría contarles a mis padres todo esto?


—Por supuesto, aunque ahora quizá encuentren dificultad en creer que las cosas han sido tal y como tú se las tienes que contar.


—Verán que he creído en ello todo el tiempo —dijo Curdie.


—Entonces diles que mañana por la mañana tienes que salir en dirección a la corte, no en calidad de gran señor sino de pobre. Mejor que no hablen de ello. Diles también que pasará mucho tiempo hasta que vuelvan a saber de ti, pero que no pierdan la esperanza. Y dile a tu padre que ponga en un lugar seguro la piedra que le di ayer noche, no por lo valiosa que pueda ser, que lo es, porque se trata de una esmeralda que no tiene ningún príncipe en su corona, sino porque será la portadora de noticias entre él y tú. Cuando le asalte la ansiedad, deberá cogerla, ponerla en el fuego y dejarla ahí cuando se vaya a la cama. Por la mañana la encontrará entre las ascuas, y si está tan verde como siempre, significa que tú estás bien; pero si pierde su color, es que estás en gran peligro, y él deberá acudir a mí.


—Sí, señora —dijo Curdie—. Por favor, ¿me puedo ir ahora?


—Sí —contestó la princesa y le extendió la mano.


Curdie la cogió, temblando de felicidad. Era una mano realmente hermosa, más bien grande, muy suave aunque no demasiado blanda, y lo mismo le era al tacto, que el fuego le había enseñado a percibir, que a la vista. De no ser porque ella la retiró lentamente, hubiera estado allí asiéndola durante toda la noche.


—Te proveeré de un sirviente —dijo ella— para el viaje, y para que te sirva después.


—¿Pero adónde voy a ir, señora, y qué voy a hacer? Ni me ha hecho usted llegar un mensaje ni me ha indicado para qué se me requiere. Me voy sin tener ni idea de si debo echarme a andar en esta o aquella dirección, ni qué debo hacer cuando llegue adondequiera que sea.


—¡Curdie! —dijo la princesa, pronunciando su nombre con un tono recordatorio—. ¿No te dije que comunicaras a tus padres que saldrías en dirección a la corte? Y sabes que eso está en dirección norte. Debes aprender a manejar instrucciones menos precisas que esa. No quiero que seas un sirviente necio que necesita que le repitan las cosas mil veces para enterarse. Creo que ya tienes suficientes órdenes para empezar y descubrirás, según vayas avanzando y según lo necesites, qué es lo que tienes que hacer. Pero te advierto que tal vez no se parezca en absoluto a la idea de lo que te habías imaginado que te iba a pedir. Yo tengo una idea de ti y de tu misión, y tú tienes otra. No te recrimino por ello, porque no puedes remediarlo todavía; pero debes estar dispuesto a que mi idea encaje con la tuya. Sé honrado y honesto, y no tengas miedo, y verás cómo todo sale bien, y que a ti, a tu misión, y a aquellos que tienen que ver con ella, así como a tus padres, les irá bien, y a mí también, Curdie —añadió después de una pequeña pausa.


El joven minero inclinó la cabeza, acarició la insólita cara que estaba junto a los pies de la princesa y se fue.


Nada más pasar por delante de la rueca, que en medio de la majestuosa estancia tenía el aspecto de cualquier rueca que pueda encontrarse en una casa de campo —vieja y destartalada por el uso, deslustrada y polvorienta—, el esplendor de aquel lugar se desvaneció y entonces se encontró con la gran habitación vacía a la que había entrado por primera vez, con la luna —sin duda la luna de la princesa—, cuyo resplandor entraba por una de las ventanas, iluminando la rueca.


MANOS


Curdie regresó a casa muy meditabundo, y al llegar contó todo a su padre y a su madre. Tal y como había anunciado la princesa, ahora les resultaba difícil dar crédito a lo que escuchaban. Si no fuera porque confiaban en Curdie, no habrían creído ni la mitad de la historia. Seguidamente habrían empezado a negar esa mitad, y finalmente es probable que hasta empezaran a dudar de la existencia de la princesa, a pesar de la evidencia que sus propios sentidos les había proporcionado.


Y es que, a decir verdad, el muchacho no tenía ninguna prueba concluyente que demostrara lo que les acababa de contar. Cuando les mostró las manos, su madre dijo que parecían haber sido lavadas con jabón suave y la única diferencia era que olían mejor, y debía reconocer que el olor se parecía más al aroma de las rosas que a otra cosa. Su padre no le encontró nada distinto en las manos, pero era de noche, dijo, y aquella lamparucha era insuficiente para sus ojos. Con respecto al tacto, cada una de sus propias manos, dijo, era tan dura y callosa como dos juntas, y probablemente era su piel dura la culpable de que no percibiera ningún cambio en las palmas de Curdie.


—Aquí tienes, Curdie —dijo su madre—; prueba mi mano y mira a ver qué pezuña de bestia hay dentro.


—No madre —contestó Curdie, mitad suplicante, mitad indignado—. No voy a denostar mi nuevo don con el pretexto de probarlo. Eso supondría estar burlándome de él. Bajo la piel de tus manos, mi querida madre, no hay más que la mano de una mujer verdadera.


—Sin embargo me gustaría que cogieras mi mano —dijo su madre—. Eres mi hijo, y debes conocer todo lo que hay de malo en mí.


Curdie tomó su mano entre las suyas. Y la retuvo, acariciándola lentamente.


—Madre —dijo finalmente—, tu mano tiene el mismo tacto que el de la princesa.


—¡Qué dices! ¡Mi mano callosa, resquebrajada, reumática y vieja, con sus enormes coyunturas y sus uñas mordidas hasta los muñones por el duro trabajo, como la mano de la bella princesa! Si sigues diciendo semejantes bobadas, me harás pensar que tus dedos están perdiendo facultades, en lugar de hacerse astutos y delicados. Mi mano es tan fea que debería avergonzarme de enseñársela a nadie que no me quisiera. Pero el amor otorga confianza, ¿verdad, Curdie?


—Bueno, madre, todo lo que puedo decir es que no siento ni asperezas, ni grietas, ni una gran coyuntura, ni una uña corta. Según recuerdo, y no hace más de dos horas que la tuve entre mis manos, la tuya tiene exactamente el mismo tacto…, bueno, debo decir, un tacto muy, pero que muy parecido, al de la vieja princesa.


—¡Quítate de en medio, adulador! —dijo su madre con una sonrisa que mostraba en qué medida apreciaba el amor que subyacía a lo que ella tomó por una exageración. Incluso el halago que no se puede aceptar es dulce si viene de una boca verdadera—. Si tu don es sólo capaz de eso, creo que no te convertirá en un hechicero —añadió.


—Madre, no me dice sino la verdad —insistió Curdie—, por muy inverosímil que la verdad parezca. No hace falta un don para saber lo que son las manos exteriores. Pero gracias al don sé que tus manos interiores son como las de la princesa.


—Estoy seguro de que el chico dice la verdad —dijo Peter—. Sólo está diciendo de tus manos lo que yo sé desde hace tiempo, Joan. Curdie, el pie de tu madre no tiene nada que envidiar al de cualquier dama del país, y si hay partes en su mano que no son tan bonitas es porque las ha estropeado por ti y por mí, mi querido hijo. Y te diré más, Curdie. No sé mucho acerca de damas y caballeros, pero estoy convencido de que el interior de tu madre es el de una dama, tal y como te indican sus manos, e intentaré decirte por qué lo sé. Así es: cuando me olvido de mí mismo al verla trajinando de un lado a otro —y esto ocurre a menudo según me voy haciendo mayor—, por un momento me siento como un caballero; y cuando me despierto de mi pequeño sueño es para sentir con más vigor que tengo que hacer todo lo que haría un caballero. Pero a ver si puedo explicarte lo que quiero decir, Curdie. Si un caballero —me refiero a un caballero de verdad, no a uno de esos de pacotilla de los que dicen que hay muchos pululando por ahí—, si un caballero de verdad perdiera todo su dinero y viniera a trabajar a las minas para ganarse el pan de su familia, ¿tú crees, Curdie, que se pondría a vaguear? ¿Crees que trabajaría lo mínimo para ganarse el salario? Conozco al verdadero caballero casi tanto como él mismo. Y mi mujer, es decir, tu madre, Curdie, es una dama de verdad, créeme, ya que es ella la que me hace desear ser un caballero. Mujer, el chico tiene razón con respecto a tus manos.


—Padre, ahora déjame sentir las tuyas —dijo Curdie atreviéndose un poco más.


—No, no, hijo mío —dijo Peter—. No quiero saber nada ni de mi mano, ni de mi cabeza ni de mi corazón. Soy lo que soy, y espero estar haciéndome cada vez mejor, y ya está. No, no deberías sentir mi mano. Deberías irte a la cama, ya que tienes que marcharte con el sol.


Resultaba que Curdie no les dejaba para irse a la cárcel, o para hacer fortuna, y aunque les daba mucha pena perderle, no estaban ni desolados ni preocupados por su partida.


Como la princesa dijo que tenía que irse en calidad de hombre pobre, Curdie bajó por la mañana de su altillo con su ropa de trabajo. Su madre, que le preparaba el desayuno mientras que el padre leía en alto algún pasaje de un viejo libro, le hubiera hecho ponerse su ropa de descanso, que, según dijo, ya le haría parecer lo bastante pobre entre las elegantes damas y caballeros que iba a frecuentar. Pero Curdie dijo que en realidad no sabía si iba a estar entre damas y caballeros, y dado que el trabajo era mejor que el ocio, su ropa de trabajo debía ser mejor que la ropa de asueto; y como su padre aceptó el argumento, su madre cedió.


Cuando terminó el desayuno, cogió un morral hecho de piel de cabra todavía cubierto de pelo, lo llenó con pan y queso, y se lo colgó al hombro. Entonces su padre le dio un bastón que había cortado para él en el bosque, y les dijo adiós con cierta premura porque tenía miedo de venirse abajo. Según salía, cogió su piqueta y se la llevó consigo. Una de las bocas de la piqueta era un pedazo puntiagudo de metal duro para aflojar el oro y el mineral, y la otra un martillo para romper las piedras y las rocas. Cuando atravesó el umbral, el sol dejaba ver sobre el horizonte el primer segmento de su disco.
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EL PÁRAMO


Tuvo que descender la colina para adentrarse en un terreno que pudiera atravesar, ya que al norte las montañas estaban cuajadas de precipicios, y tomar ese camino hubiera supuesto una pérdida de tiempo. Hasta no llegar a la casa del rey no merecía la pena girar hacia el norte. Y al pasar por delante, no pudo por menos de lanzar continuas miradas al torreón de las palomas hasta perderlo de vista, aunque no llegó a columbrar a la señora de los pichones.


Anduvo y anduvo hasta que después de unas cuantas horas llegó a un paraje en el que no había montañas, sólo colinas, con grandes extensiones de páramo desolado. De vez en cuando se encontraba con algún pueblo, cosa que no le consolaba mucho porque la gente era más áspera y peor educada que la de las montañas, y cuando atravesaba las plazas los niños venían detrás para mofarse de él.


—¡Ahí va un mono que se ha escapado de las minas! —gritaban.


A veces, los padres salían para meter bulla.


—¡El muy vago ya no quiere encontrar oro para el rey! —decían—. Pues ya verá cuando tenga que pagar los impuestos que pagamos aquí.


Pero Curdie no esperaba que la gente que desconocía su empresa aprobara su manera de proceder. De vez en cuando les lanzaba una contestación amable y seguía su camino con diligencia. Cuando la mala educación de esta gente le llegaba a exasperar, los trataba como solía hacer con los trasgos, esto es, cantando sus propias canciones para ahuyentar los ruidos molestos. Una vez un niño se cayó cuando se giraba para escapar después de haberle lanzado una piedra. Lo levantó, lo besó, y se lo llevó a su madre. La mujer se había esfumado al ver que venía hacia ella el minero desconocido pues, según pensó, estaba allí para vengarse de su hijo. Cuando lo puso en sus brazos ella lo bendijo, y Curdie siguió su camino alegremente.


Transcurrió el día y se cernió la noche, y en medio de un inmenso y solitario páramo empezó a encontrarse cansado, por lo que se sentó bajo un majuelo a través del cual, de tanto en tanto, aullaba y suspiraba un viento solitario que no parecía tener ni procedencia ni destino. El majuelo era muy viejo y estaba retorcido. No había ningún otro árbol alrededor. Parecía haber vivido tanto tiempo, y haber sido tronchado y sacudido con tanta violencia por las tempestades de aquel páramo, que por fin se había hecho con su propio viento, que se alzaba de tanto en tanto, y daba tumbos aquí y allá hasta reposar de nuevo.


Curdie había puesto tanto empeño en seguir avanzando que no había comido nada desde el desayuno. Sí había bebido agua en abundancia, ya que se encontró con muchos riachuelos por el camino. Abrió el morral que le había preparado su madre y comenzó a cenar. El sol descendía. Unas cuantas nubes se habían arremolinado hacia el oeste, dejando limpio el resto del cielo.


Claro que Curdie no sabía que estaba en una parte del país muy difícil de atravesar. No había nadie que habitara allí, aunque muchos habían intentado construir casas. Algunos murieron pronto. Otros salieron por pies. Los que permanecían por más tiempo se volvían locos de atar, y acababan teniendo una muerte terrible. Los que atravesaban el lugar sin pasar la noche conseguían salir ilesos. Pero los que se quedaban a dormir, incluso tan sólo una noche, se encontraban con algo difícil de olvidar y que a menudo dejaba en ellos una huella que todo el mundo reconocía. Y a lo mejor ese viejo majuelo era una advertencia: tenía todo el aspecto de un ser humano, seco y retorcido por la edad y los sufrimientos, con preocupaciones en lugar de cariño, y posesiones en lugar de pensamientos. Tanto el árbol como el páramo que se extendía a sus pies estaban tan resecos que era imposible decir si estaban vivos o no.


Algo aconteció mientras Curdie comía. Unas cuantas nubes se habían arremolinado sobre su cabeza, y parecían vagar a la deriva, como si no estuvieran pastoreadas por el viento lento y perezoso sino más bien perseguidas en todas las direcciones por una manada de lobos a través de las llanuras del cielo. El sol descendía en medio de una tormenta de intenso carmesí, y desde el oeste se levantaba un viento que se sentía rojo y ardiente por un momento y frío y mortecino por otro. Ora cantaba de un modo extraño en el interior del viejo y temible majuelo, ora soplaba alegremente en torno a Curdie. De modo que, o bien tenía que acercarse al árbol en busca de cobijo para espantar el frío escalofriante, o bien tenía que abanicarse con su gorra para ahuyentar el bochorno y el agobio. El viento, que ahora se desvanecía enfebrecido, parecía provenir del lecho mortuorio del sol.


Y cuando Curdie miró hacia el inmenso sol, ahora en la orilla del horizonte, rojo y opaco —porque, aunque las nubes se habían disgregado, se había extendido una niebla de polvo por todo el disco—, vio que de él emergía algo extraño que aleteaba como una mosca contra su superficie ardiente. Parecía provenir del fondo de esa caldera que es el sol, y estaba claro que se trataba de una criatura viviente; pero su forma era muy incierta, ya que la luz cegaba y desdibujaba el contorno. Crecía poco a poco, y ¡parecía acercarse! Aumentaba tanto de tamaño que en el momento en que el sol había descendido hasta la mitad, su cabeza alcanzó la parte superior del arco, y a continuación se vieron sus patas atravesando una y otra vez la superficie desvaneciente del disco.


Cuando se puso el sol, ya no alcanzó a ver más, aunque inmediatamente oyó unos pies galopando sobre el brezo seco y resquebrajado, y el ruido parecía dirigirse directamente hacia él. Se levantó, cogió su piqueta y se colocó sobre el hombro la parte en forma de martillo: ¡iba a ser una lucha a muerte! La cosa surgió de nuevo, vaga, muy fea, contra el débil crepúsculo que el sol había dejado atrás. Pero justo antes de alcanzarle, se dejó caer en el suelo apoyando sus cuatro patas largas, y se arrastró hasta él meneando una enorme cola.


LINA


Se trataba de Lina. De pronto, Curdie la reconoció: la temible criatura que había visto en el caserón de la princesa. Dejó caer su pico y le tendió la mano. Ella se acercó sigilosamente hasta posar la barbilla en su palma, dejando que él acariciara su repugnante cabeza. Entonces se arrastró hasta detrás del árbol, y se acostó, jadeando enérgicamente. A Curdie no le acababa de gustar la idea de tenerla detrás. Si ya era horrible de por sí, la imaginaba todavía más horrible cuando no la tenía delante. Pero se acordó de la mano de la niña y en ningún momento se le pasó por la cabeza apartarla de allí. De vez en cuando miraba hacia atrás y ahí estaba, despanzurrada, con los ojos cerrados y los terribles dientes refulgiendo entre las patas delanteras.


No era de extrañar que Curdie estuviese rendido después de la cena y del largo día de viaje. Desde que se hundió el sol, el aire se sentía cálido y agradable. Se acostó bajo el árbol y cerró los ojos con intención de dormir. Se encontraba confuso. Aunque no podía dormir, era consciente de estar descansando apaciblemente.


Oyó entonces, procedente de alguna parte, el dulce sonido de una canción desconocida para él, el canto cada vez más cercano de unos curiosos pajarillos. Finalmente escuchó un aleteo, y al abrir los ojos se encontró con una algarabía de pájaros gigantes, o al menos eso parecía, posándose a su alrededor mientras cantaban. Resultaba extraño que de las gargantas de esos enormes pájaros saliera semejante canción.
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Comenzaron a tejer una extraña danza alrededor de Curdie cantando con una voz clara y suave que sin embargo asemejaba al canto de los pájaros, moviendo alas y patas al unísono. Pero algo parecía entorpecer y detener la danza, que resurgía en forma de remolino en lugar de avanzar fluidamente. Por los gruñidos que oía a sus espaldas, Curdie enseguida comprendió cuál era la causa de la imperfección: los pájaros querían bailar alrededor del árbol, pero Lina les impedía que se acercasen a ella.


El caso es que a Curdie le gustaban los pájaros, y no le acababa de gustar Lina. Aunque estos sentimientos no eran motivo suficiente para espantar a esta criatura de la princesa. Sin duda habría sido una criatura de los trasgos, pero la última vez que la vio fue en la casa del rey y en el torreón de las palomas, y a los pies de la vieja princesa. Por lo que la dejó a sus anchas, y la danza de los pájaros tuvo que proseguir en semicírculo, entorpecida a los lados, pero volviendo sobre sí misma.


Con todo, la canción y el movimiento de los pájaros, así como el aleteo, comenzaron a adormilarle. Todo el tiempo estuvo dudando de si eran realmente pájaros, y según se iba adentrando en el sueño, más lejos estaban de serlo para él, aunque no los encontraba peligrosos.


De pronto, justo cuando comenzaba a hundirse en las olas del sopor, le despertó un dolor agudo. Los pájaros lo habían acorralado y le atacaban con los picos y las garras. Pero sólo tuvo tiempo de sentir que no podía rebullirse bajo su peso, cuando profirieron un graznido espeluznante y se dispersaron como una nube. Resultó que Lina estaba entre ellos, mordisqueándolos y lanzando sus pezuñas al aire, derribándolos una y otra vez con la cola. Pero emprendieron el vuelo, se agruparon y descendieron sobre ella formando un enjambre, enganchándose por todo su cuerpo de modo que Curdie sólo podía ver una enorme masa deforme que parecía deslizarse hacia la oscuridad. Se levantó e intentó seguirles pero no veía nada, y después de deambular de acá para allá durante un rato, se encontró a sí mismo junto al majuelo.


Temía que los pájaros hubieran podido con Lina y que la hubieran hecho trizas. Pero al rato regresó, maltrecha, para recostarse en su sitio. Curdie también se acostó, aunque le dolían tanto las heridas que no pudo conciliar el sueño. Cuando se hizo de día se encontró con que sus ropas y su piel estaban rasgadas, aunque comprobó con alivio que los pájaros no le habían atacado los ojos. Se volvió para buscar a Lina, que se levantó y arrastró hasta él. Pero ella estaba en mucho peor estado: los picos y las patas de los pájaros la habían rasgado, desgarrado, acuchillado tanto, sobre todo por la parte desnuda del cuello, que daba lástima mirar. Y no alcanzaba a lamerse las peores heridas.


—¡Pobre Lina! —dijo Curdie—. Todo esto te ha pasado por querer ayudarme.


Meneó la cola para dejar claro que le había entendido. Entonces a Curdie le asaltó la idea de que ésta podía ser la compañera que le había prometido la princesa. Y es que ¡la princesa hacía tantas cosas inesperadas! Era cierto que Lina no era bella, pero ya en esa primera noche, le había salvado la vida.


—Vamos, Lina —dijo él—, busquemos agua.


Posó la nariz en el suelo y después de olisquear durante un rato, salió disparada en línea recta. Curdie la siguió. El suelo era tan irregular que después de haberla perdido muchas veces, por fin pareció perderla definitivamente. Pero regresó al rato para esperarle. Al instante volvió a salir disparada. Después de perderla y encontrarla otras muchas veces, la vio recostada junto a una roca. Cuando Curdie se aproximó, comenzó a rascarla con las pezuñas. Una vez que Curdie la hubo alzado uno o dos centímetros, Lina introdujo primero la nariz y luego con los dientes levantó la piedra con toda la fuerza de su cuello.


Cuando por fin consiguieron levantar la roca entre los dos, divisaron un hermoso pocito. Curdie llenó su gorra con su agua dulce y clara, y bebió. Entonces se la ofreció a Lina, que bebió en abundancia. A continuación le limpió las heridas con cuidado. Y según hacía esto, se fijó en que la calva de su cuello aumentaba su apariencia repulsiva y extraña. Entonces se acordó del morral de piel de cabra que su madre le había dado, y quitándoselo de las espaldas, probó a ver si llegaba para hacerle un collar al pobre animal. Comprobó que era suficiente, y que el color del pelo era tan parecido al de Lina que nadie sospecharía que procedía de alguna otra parte.


Así que cogió el cuchillo, rasgó las costuras del morral y comenzó a probárselo en el cuello. Estaba claro que ella entendía a la perfección lo que él quería hacer, porque ponía todo su empeño en colocar el cuello convenientemente, girándolo a uno u otro lado, mientras Curdie ideaba la manera de hacer un collar con el escaso material que tenía. Lo terminó pronto, porque su madre había tenido el detalle de meterle aguja e hilo. Lo ató con uno de los cordones de sus botas, que quedó cubierto por el pelo largo del animal. La pobre Lina tenía ahora mucho mejor aspecto. Aunque no era precisamente un atajo de virtudes. ¡Y cómo se lo agradecieron sus ojos verdes con un destello amarillo!


Como no tenían una bolsa en la que trasportar lo que les quedaba de provisiones, Curdie y Lina se las comieron. Entonces volvieron a ponerse en marcha. El viaje duró siete días. Vivieron varias aventuras y en todas Lina demostró ser tan útil y estar tan dispuesta a arriesgar su vida por la de su compañero, que Curdie no sólo se hizo muy amigo, sino que también acabó confiando en ella plenamente; y su fealdad, que al principio sólo conseguía conmoverlo, ahora intensificaba su afecto hacia ella. Un día, viendo como se estiraba en la hierba frente a él, le dijo:


—¡Oh, Lina! ¡Si la princesa te quemara en su fogata de rosas!


Ella lo miró, profirió un triste gañido de perro y posó su cabeza junto a sus pies. No sabía hasta dónde, pero estaba claro que ella había comprendido parte de sus palabras.




MÁS CRIATURAS




Un día habían estado atravesando un bosque de la mañana a la noche. En cuanto descendió el sol, Curdie comenzó a presentir que allí había alguien más aparte de ellos. Primero vio solamente la ráfaga veloz y distante de una silueta que se deslizó a través de los árboles. Pero enseguida distinguió una segunda, y luego otra a intervalos más cortos. Entonces atisbo otras, más lejanas y cercanas. Finalmente, en un momento en que había perdido a Lina y que la estaba buscando, vio que «algo» tan insólito en apariencia como ella se le acercaba sigilosamente. Después de corresponder a una extraña salutación entre las bestias, Lina comenzó a conversar con un animal.


Acto seguido se pusieron a discutir (o eso parecía), y siguieron ruidos más extraños, entremezclados con gruñidos. Finalmente la discusión tornó en pelea, que sin embargo no duró mucho porque la criatura del bosque acabó tumbándose patas arriba frente a Lina. Cuando ésta echó a andar, la criatura se incorporó y la siguió. No habían avanzado mucho cuando se aproximó a Lina otro insólito animal, repitiéndose la pelea: el animal vencido se levantó igualmente y la siguió junto al anterior. Una y otra vez surgía un nuevo animal que parecía discutir y pelear, y ser vencido por Lina, hasta que al final, antes de que hubieran salido del bosque, la seguían cuarenta y nueve animales: los seres más grotescos y feos, los más extravagantemente anormales que la imaginación pueda concebir. Describirlos sería una tarea inútil.


Sé de un niño que solía hacer animales con raíces de brezo. En cuanto encontraba las cuatro patas, no tardaba en encontrar la cabeza y la cola. Sus bestias eran una cómica casa de fieras que producía mucha risa. Pero no llegaban a ser tan grotescas y extravagantes como Lina y sus seguidores. Uno de ellos, por ejemplo, era como una boa constrictor caminando sobre cuatro patas achaparradas cercanas a la cola. Tenía dos alitas situadas más o menos a la misma distancia de la cabeza, y las batía constantemente, como si intentara salir volando con ellas. Curdie pensó que a la criatura se le antojaba que volaba cuando en realidad sólo avanzaba torpemente sobre sus cuatro muñones. Intentaba averiguar cómo conseguía mantener el paso cuando por fin la perdió de vista: en ese mismo instante se dio cuenta de que algo descendía a través de los árboles a velocidad serpentina. A continuación, desde detrás de un enorme fresno, la misma criatura volvió a introducirse en el grupo, bamboleándose en silencio sobre sus cuatro muñones.


Curdie comenzó a observar a la criatura. Comprobó que cuando era incapaz de mantener el paso (pues todos avanzaban un poco por delante), salía disparada en dirección al bosque describiendo un gran círculo, serpenteando en gigantescas oleadas, devorando el suelo y planeando a toda velocidad, galopando como si toda ella fuera cuatro patas y no cuatro muñones. Se adelantó a los demás alocadamente, y unos minutos más tarde pasó a engrosar el grupo con paso inseguro, caminando con parsimonia y algo de dificultad sobre sus cuatro patas.


Como se puede ver por el tiempo que lleva describir a una de estas criaturas, no merece la pena pararse en cada una de las cuarenta y nueve. En modo alguno eran compañeros bien parecidos, pero aún así merecía la pena contemplarlos; y como Curdie estaba ya muy acostumbrado a los trasgos en las minas y en las montañas, no se sentía incómodo encabezando semejante rebaño. Al contrario, el maravilloso capricho de sus formas le divertía mucho y hacía que el viaje fuera más llevadero.


Pero había oscurecido tanto antes de que se hubieran juntado todos que sólo podía distinguir a parte del grupo, y no dejaba de sorprenderse cuando se encontraba con una extraña extremidad o con un insólito rasgo que se abría paso a través de la penumbra para pasar a engrosar la fila de sus iguales. Probablemente, de entre ellos había alguno de sus viejos conocidos, aunque como siempre los había visto cuando estaba solo y en penumbra, ahora era difícil identificar a ninguno de ellos.


A todo esto marchaban solemnemente, casi en silencio, porque las criaturas apenas hacían ruido, ni con los pies ni con la voz. Amanecía cuando alcanzaron la salida del bosque. La extraña tropa de seres deformes salió al exterior encabezada por Lina. Ésta se detuvo de pronto, se giró hacia ellos y les dijo algo que comprendieron, aunque al oído de Curdie ese sonido parecía no estar articulado.


De pronto se giraron y desaparecieron por el bosque, y entonces surgió trotando Lina por detrás de su dueño, ágil y desgarbada.
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LA MUJER DEL PANADERO


Atravesaban ahora un delicioso paraje de colinas y valles, así como copiosos arroyos. Las colinas eran abruptas, con abismos resquebrajados que daban albergue a los lechos de los ríos y vallecitos profundos cuajados de árboles. De vez en cuando llegaban a un valle más grande con un río, cuyo cauce y praderas adyacentes estaban salpicadas de ganado rojo y blanco. Más arriba, en los campos que descendían suavemente hasta el pie de las colinas, crecía la avena, la cebada y el trigo, y de ambos lados de las colinas colgaban los viñedos y florecían los castaños.


Por fin llegaron a un río magnífico y ancho, que debían remontar para alcanzar la ciudad de Gwyntystorm, en donde el rey había instalado su corte. Tanto el valle como el río se iban estrechando a medida que subían, aunque éste seguía dando cabida a barcos de buen tamaño. A partir de ahí, aunque el río mantenía su cauce, los márgenes se iban estrechando hasta quedar sólo el espacio para un caminito entre el río y los grandes acantilados. Finalmente, tanto el río como el camino dieron un giro repentino, y, ¡mira por donde! Justo en medio del río emergía una roca enorme que dividía el cauce en dos partes. En la cima de la roca estaba la ciudad, con altísimas murallas, torres y almenas y, sobre la ciudad, el palacio del rey, construido a modo de recio castillo. Pero hacía mucho que las fortificaciones habían sido abandonadas, porque todo el país se sometía ahora al poder de un solo rey, y la gente decía que ya no había necesidad ni de armas ni de murallas. Nadie fingía amar al prójimo, pero todo el mundo coincidía en que la paz y el buen comportamiento eran lo mejor para uno mismo, y que esto era igual de útil y mucho más razonable. La ciudad era próspera y rica, y si había alguien que no se sentía a gusto, todos los demás opinaban que debería estarlo.


Cuando Curdie consiguió subir hasta el extremo opuesto de la inmensa roca acristalada, encontró un estrecho puente defendido con portalón y rastrillo, así como por torres con troneras. Pero el portalón estaba abierto de par en par, y colgaba de las enormes bisagras; el rastrillo estaba carcomido por el óxido y ya no se movía; las torres troneras no tenían ni suelo ni techo, la parte superior se había desplomado. Curdie pensó que era una lástima que estuvieran abandonadas de esa forma, aunque sólo fuera por su propia historia. Pero todos en la ciudad consideraban que estos signos de decadencia eran la mejor prueba de la prosperidad del lugar. El comercio y el egoísmo, decían, habían vencido a la violencia, y la discordia del pasado se había esfumado con la riqueza que entraba a raudales por sus puertas.


Es más, había una secta de filósofos que enseñaban que era mejor olvidar toda la historia pasada de la ciudad, ya que las imperfecciones de antaño mostraban a los habitantes actuales que ellos y su tiempo eran superiores, y les permitía ensalzarlos por encima de sus antepasados. Incluso había algún que otro charlatán en la ciudad que anunciaba unas píldoras que tenían la particularidad de hacer que uno pensara bien de sí mismo, y algunos las compraban, aunque la mayoría se reía y decía, con toda razón, que no las necesitaba. En general, el tema de discusión cada vez que se encontraban era cuánto más sabios eran que sus padres.


Curdie atravesó el río y comenzó a ascender la serpenteante carretera que conducía a la ciudad. Se encontraron con mucha gente ociosa que se pasmaba al verlos pasar. No era de extrañar que miraran, pero había una desconfianza en sus miradas que no gustó a Curdie. Sin embargo, nadie los molestó: Lina no inspiraba confianza. Tras un largo ascenso, penetraron por la puerta principal de la ciudad.
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El palacio se alzaba majestuosamente sobre el resto de las casas, y la calle que ascendía hacia el mismo era muy empinada. Justo cuando entraron, un panadero cuya tienda estaba a unas cuantas puertas de la entrada, salió con su delantal blanco y corrió hacia la tienda de su amigo el barbero, situada al otro lado de la calle. Pero al echar a correr se tropezó y cayó torpemente. Cuando Curdie acudió en su ayuda, vio que se había lastimado la frente. El panadero maldijo amargamente el pedrusco por haberle hecho tropezar, declarando que era la tercera vez que se caía sobre él en el último mes. Se preguntó qué diantre hacía el rey permitiendo que un pedrusco sobresaliese para siempre en la calle principal de su residencia real de Gwyntystorm. ¡De qué servía un rey si ni siquiera se preocupaba de las cabezas de su gente! Y se palpó la frente con cuidado.


—¿A quién le echas la culpa de tu caída, a tus pies o a tu cabeza? —preguntó Curdie.


—¿Y por qué me dices eso, minero bobalicón? Por supuesto que a mis pies —contestó el panadero.


—Entonces —dijo Curdie— no tienes por qué echarle la culpa al rey.


—Ah, ya veo —dijo el panadero—. Tú lo que quieres es tenderme una trampa. Por supuesto, si te pones así, mi cabeza es la que tenía que haber cuidado de mis pies. Pero corresponde al rey cuidar de todos nosotros y mantener las calles arregladas.


—Pues no veo —dijo Curdie— por qué tiene el rey que cuidar del panadero, cuando la cabeza del panadero no cuida de los pies del panadero.


—¿Quién eres tú para reírte del panadero del rey? —gritó el hombre furioso.


En lugar de contestar, Curdie se dirigió al lugar en donde sobresalía el pedrusco que había hecho tropezar al panadero, y situando su piqueta por el lado del martillo, lo golpeó con tal ímpetu que hasta saltaron esquirlas. Tras golpearlo varias veces consiguió nivelar la calle.


Pero el barbero corrió hasta él hecho un basilisco.


—¿Para qué rompes mi ventana con tu pico, golfo?


—Lo siento mucho —dijo Curdie—. Debe de haber sido un trozo de piedra que saltó de mi pico. No he podido evitarlo, compréndalo.


—¡Que no has podido evitarlo! ¡Qué bonito! ¿Qué haces rompiendo la roca? La mismísima roca sobre la que se asienta la ciudad.


—Mire la frente de su amigo —dijo Curdie—. Observe que chichón tiene por haberse caído una y otra vez sobre la misma roca.


—¡Y eso qué le importa a mi ventana! —gritó el barbero—. La frente se cura sola; mi pobre ventana no.


—Pero él es el panadero del rey —dijo Curdie, cada vez más sorprendido de la cólera del hombre.


—¡Y a mí qué! Ésta es una ciudad libre. Aquí cada uno se cuida de sí mismo, y el rey nos cuida a todos. O me pagas la ventana, o el tesorero del rey tendrá que hacerlo en tu lugar.


Algo llamó la atención de Curdie. Se detuvo, recogió un trozo de la pieza que acababa de romper y se la metió en el bolsillo.


—Imagino que vas a romper otra de mis ventanas con esa piedra —dijo el barbero.


—Oh, no —dijo Curdie—. No pretendía romper su ventana, y ciertamente no pienso romper otra.


—Dame esa piedra —dijo el barbero.


Curdie se la dio, y el barbero la lanzó por encima del muro de la ciudad.


—Creía que quería usted la piedra —dijo Curdie.


—Pues claro que no, idiota —contestó el barbero—. ¿Para qué iba a querer yo una piedra?


Curdie se detuvo y cogió otra.


—Dame esa piedra —dijo el barbero.


—No —contestó Curdie—. Acaba de decirme que no quiere la piedra, y yo sí.


El barbero agarró a Curdie por el cuello.


—¡Venga! ¡Págame la ventana!


—¿Cuánto? —contestó Curdie.


El barbero dijo: «Una corona». Pero el panadero, molesto ante la falta de corazón del barbero más atento a su ventana rota que al chichón de su cabeza, interfirió.


—No, no —le dijo a Curdie—. No pagues esa suma. Un pequeño desperfecto como ese sólo cuesta un cuarto de corona.


—Pues para acertar —dijo Curdie— le daré la mitad de una corona —porque desconfiaba tanto del panadero como del barbero—. A lo mejor un día, si descubre que me ha pedido demasiado, me traerá la diferencia.


—Ja, ja —rió el barbero—. Un tonto y su dinero pronto acaban separándose.


Pero cuando tomaba la moneda, apretó la mano de Curdie en señal de disimulada reconciliación y verdadera satisfacción. Y al tomar la mano del barbero, Curdie sintió la palma curtida de un mono, suave y fría. Miró hacia arriba, casi esperando a que el otro introdujera el dinero en su carrillo; pero no había llegado tan lejos, aunque estaba bastante encaminado: cuando eso ocurriera, no tendría otro bolsillo más que ése.


—De todas formas me alegro de que ya no esté ese pedrusco —dijo el panadero—. Me amargaba la vida. No tenía ni idea de lo fácil que era quitarlo. Dame tu pico, joven minero, y te mostraré cómo consigue un panadero que vuelen las piedras.


Le arrancó la herramienta de las manos y golpeó una de las piedras de los cimientos de la entrada. Pero se lastimó terriblemente el brazo cuando apenas había desconchado la piedra. Dejó caer el pico con un grito de dolor y corrió hasta su propia tienda. Curdie recogió su herramienta, y alzando la mirada hacia el panadero, vio pan en el escaparate de la casa, y lo siguió. Pero el panadero, avergonzado de sí mismo, y pensando que venía a reírse de él, se escabulló por la puerta trasera, y cuando Curdie entró, la mujer del panadero salió del horno para atenderle. Curdie preguntó el precio de una hogaza de buen tamaño.


A todo esto, la mujer del panadero había estado observando lo ocurrido desde que su marido salió de la tienda por primera vez, y le gustó el aspecto de Curdie. Además era más honesta que su marido. Lanzando una mirada hacia la puerta trasera, contestó:


—Ése no es el mejor pan. Te voy a vender una hogaza de la que cocemos para nosotros —y cuando terminó de hablar, se posó un dedo sobre los labios—. Cuídate en este sitio, hijo —añadió—. No les gustan los extraños. Una vez yo fuí una extraña aquí, y sé lo que digo —entonces, le pareció escuchar a su marido—. Qué animal más extraño tienes —dijo en voz más alta.


—Sí —contestó Curdie—. No es hermosa, pero es muy buena, y nos queremos ¿verdad, Lina?


Lina levantó la vista y soltó un aullido. Curdie le lanzó la mitad de la barra para que comiese mientras conversaba durante un rato con la mujer del panadero. Ésta les dio agua, y una vez pagada la barra, Curdie y Lina remontaron la calle.


LOS PERROS DE GWYNTYSTORM


Remontaron la calle empinada hasta una enorme plaza de mercado con carnicerías, por donde pululaban muchos perros. Al percatarse éstos de la presencia de Lina, se lanzaron sobre ella sin darle la oportunidad de explicarse. Cuando Curdie vio que los perros se aproximaban, se llevó el pico al hombro y se preparó para lo peor. Mientras tanto, al ver que estaba dispuesto a defender a su seguidor, un bulldog feísimo saltó sobre él. Curdie le asestó un primer golpe en pleno cerebro, y la bestia cayó muerta a sus pies. Y entonces, comoquiera que tardaba un poco en recuperar la herramienta incrustada en el cráneo de su enemigo, le atacó un enorme mastín que lo vio en dificultades.


Entre tanto, Lina, que se había mostrado tan valiente en la carretera, se había vuelto un tanto asustadiza desde que entró en la ciudad, manteniéndose pegada a los talones de Curdie en todo momento. Aunque ahora sí que le llegó su turno: pareció volverse loca de ira cuando vio que su dueño estaba en peligro. En el momento en que el mastín saltó a la garganta de Curdie, Lina se precipitó sobre él y lo redujo con su descomunal mandíbula, mordiéndole hasta que cayó junto al bulldog con el cuello roto. Según opinaban los carniceros de Gwyntystorm, eran los mejores perros de la plaza. Y ahí venían sus dueños, cuchillos en mano.


Curdie se incorporó sin miedo, la piqueta basculando sobre el hombro mientras esperaba a que vinieran. Entretanto, pegada a sus talones, su horrible acompañante mostraba no sólo la hilera exterior de sus dientes como carámbanos sino también la fila de serviciales colmillos que atesoraba en la boca, mientras que sus ojos verdes lanzaban un destello amarillo como el oro. Los carniceros, a los que no les gustó ni su aspecto ni el de los perros que yacían a sus pies, retrocedieron y comenzaron a protestar de manera escandalosa.


—Eh tú, forastero —dijo el primero—, ese bulldog es mío.


—Pues llévatelo entonces —dijo Curdie indignado.


—¡Lo has matado!


—Sí, porque de otro modo me hubiera matado a mí.


—Eso no es asunto mío.


—¿Ah, no?


—No.


—Entonces, eso lo hace más mío.


—Así no arreglamos nada, ¿sabes? —dijo el otro carnicero.


—Eso es verdad —dijo Curdie.


—Y ese es mi mastín —dijo el carnicero.


—Y así debe ser —dijo Curdie.


—A tu engendro de animal lo van a quemar vivo por lo que ha hecho —dijo el carnicero.


—Todavía no —contestó Curdie—. No hemos hecho nada malo. Caminábamos tranquilamente calle arriba cuando tus perros nos atacaron. Si no enseñas a tus perros a tratar con los forasteros, tendrás que asumir las consecuencias.


—Los tratan bastante bien —dijo el carnicero—. ¿Qué derecho tiene nadie de traer a ese ser abominable a nuestra ciudad? El miedo que inspira es suficiente para convertir en idiotas a los niños de este lugar.


—Los dos somos súbditos del rey, y mi pobre animal no puede evitar tener ese aspecto. ¿Acaso a ti te gustaría que te trataran así sólo por ser muy feo? Ella tampoco está contenta con su aspecto pero ¿qué puede hacer para cambiarlo?


—Yo haré algo para cambiarlo —dijo el otro.


En esto, los carniceros avanzaron blandiendo sus largos cuchillos, sin dejar de mirar a Lina.


—No tengas miedo, Lina —chilló Curdie—. Yo mataré a uno y tú a otro.


Lina soltó un aullido capaz de aterrar a todo un ejército, y se preparó para saltar. Pero los carniceros se dieron media vuelta y salieron por pies.


Entretanto, una gran multitud se había congregado detrás de los carniceros. Entre ellos había un grupo de niños que volvían del colegio y que comenzaron a lanzar piedras a los forasteros. Era la manera que tenían de enfrentarse con un hombre o una bestia de quienes no esperaban sacar provecho. Una de las piedras golpeó a Lina, aunque luego la cogió entre los dientes; la masticó hasta que volvió a caer al suelo hecha añicos. Los que estaban situados en primera fila presenciaron esto y quedaron aterrados. Retrocedieron; el resto se asustó y el pánico se extendió; hasta que finalmente la multitud se dispersó en todas las direcciones. Corrían y chillaban diciendo que el diablo y su dama habían venido a Gwyntystorm. Total, que dejaron a Curdie y a Lina solos en medio de la plaza. Pero el terror se extendió por la ciudad, y todo el mundo comenzó a cerrar con llave sus puertas de modo que, cuando se puso el sol, no quedó ni una sola tienda abierta por miedo al diablo y a su horrible compañera. Pero todas las ventanas superiores con vistas a la plaza estaban atestadas de cabezas que no dejaban de observarles.


Curdie echó un vistazo a su alrededor con cuidado, pero no divisó ni una sola puerta abierta. Lo que sí que vio fue la indicación de una casa de hospedaje, así que dejó en el suelo su piqueta y le ordenó a Lina que la cuidara. Se dirigió a la puerta y llamó. Pero, en lugar de abrirle, la gente de la casa comenzó a lanzarle cosas por las ventanas. No querían escuchar lo que decía, y le hicieron volver junto a Lina con la cara ensangrentada. Cuando Lina le vio, se alzó hecha una furia y corrió hacia la casa; y habría irrumpido en ella si no hubiese sido porque Curdie la llamó. La hizo tumbarse junto a él mientras le daba instrucciones de lo que debía hacer a continuación.


—Lina —dijo—, la gente deja las puertas abiertas, pero sus casas y sus corazones están cerrados.


Como si intuyera que su presencia era la causante de todos esos problemas, Lina se levantó y comenzó a girar en torno a él una y otra vez, ronroneando y frotándose contra sus piernas como una tigresa.


Había una casa apretujada entre otras dos casas con altos tejados a dos aguas. De los lados sobresalían unas ventanas que casi se tocaban por encima, de modo que allí en medio de la calle, tenía todo el aspecto de una casita muñecas. En esta casa vivía una pobre anciana con su nieta. Y sólo porque nunca cotilleaba, ni discutía ni regateaba en la plaza, sino que más bien prescindía de aquello que no podía permitirse el lujo de comprar, la gente la llamaba bruja, y le hubieran hecho mil jugarretas si no fuera porque le tenían miedo.


A todo esto, mientras Curdie miraba hacia el otro lado, se abrió la puerta y salió una niñita de cabello y ojos oscuros, con aspecto agitanado, que atravesó la plaza con paso inseguro en dirección a donde estaban los otros. En cuanto la vio aproximarse, Lina se extendió sobre el suelo y se cubrió la boca con sus dos enormes patas delanteras, en tanto que Curdie fue a su encuentro tendiéndole los brazos. La pequeña se acercó a él, y hasta puso la carita para ser besada. Luego le cogió de la mano y le condujo hasta la casa, y Curdie no pudo por menos de acceder a la silenciosa invitación.


Pero en el momento en que Lina se alzó para seguirles, la niña se apartó un poco asustada. Curdie la cogió con un brazo mientras acariciaba a Lina con el otro. Entonces la niña también quiso acariciar a la perrita, que es como la llamó en un alarde de cariño, y una vez lo hubo hecho, nada quería sino que Curdie le dejara dar un paseo en su perrita. Así que puso a la niña sobre los lomos de la perra sujetándola de la mano, y cabalgó hasta casa triunfalmente, ajena a los cientos de ojos que contemplaban su temeridad desde las ventanas del mercado, o al rumor de profundo desacuerdo que salía de muchas bocas.


En la puerta esperaba la abuela para recibirlos. Estaba tan encantada con su valentía, que cogió a la pequeña en brazos y dio la bienvenida a Curdie sin mostrar miedo de Lina. Se intercambiaron múltiples y significativos gestos de cabeza, así como palabras, hasta el punto que muchos comentaron que el demonio y la bruja eran viejos amigos. Pero ella sólo era una mujer sabia, que, tras observar cómo se comportaban Curdie y Lina mutuamente, estimó cómo eran y los acogió en su casa. No era como sus conciudadanos, pues para ella el mero hecho de que fueran forasteros ya era motivo para acogerlos.
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En el momento en que cerró su puerta, las otras comenzaron a abrirse. Enseguida se agolpaban grupitos en éste o aquel umbral, mientras que unos cuantos más valientes se aventuraron a asomarse a la plaza, aunque preparados para salir pitando hacia sus casas ante la menor señal de movimiento en la casita.


El panadero y el barbero se habían unido a uno de estos grupos y no paraban de darle a la lengua en contra de Curdie y su bestia horripilante.


—No puede ser honesto —dijo el barbero—; me pagó el doble de lo que costaba la reparación de la rotura de mi ventana.


Y entonces les contó de qué modo había roto el muchacho su ventana haciendo pedazos un pedrusco de la calle con su martillo. En estas intervino el barbero.


—Ahí estaba el pedrusco —dijo— sobre el que me había tropezado tres veces durante el pasado mes: ¿creéis que lo rompió en pedazos al primer golpe por las buenas? Sólo para cerciorarme de esto probé a darle con su martillo a una piedra junto a la puerta; casi me rompo los dos brazos y pierdo la mitad de los dientes.




DERBA Y BARBARA


Entretanto, la vieja mujer y su nieta recibían con gran hospitalidad a los viajeros, haciéndoles sentir cómodos y felices. La pequeña Barbara se sentó sobre las rodillas de Curdie, mientras que éste le contaba historias acerca de las minas y sus aventuras. Pero nunca mencionó al rey o a la princesa, porque toda esa historia era difícil de creer. En cambio le contó cosas acerca de su madre y de su padre, y de lo buenos que eran. Y Derba se sentó a escuchar. Finalmente la pequeña Barbara se quedó dormida en los brazos de Curdie, y su abuela la llevó a la cama.


Era una casita modesta, y Derba le cedió a Curdie su propia cama porque era honesto y hablaba con propiedad. Cuando Curdie vio cómo era, le pidió que le dejara dormir en el suelo, pero ella no quiso dar su brazo a torcer.


Lina lo despertó tirando de él en medio de la noche. Se detuvo tan pronto oyó su voz, pero entonces a Curdie le pareció que había escuchado a alguien que trataba de meterse en la casa. Se levantó, cogió su pico y comenzó a pasear por la casa, aguzando el oído y observando; pero aunque oía ruidos, ora en un sitio, ora en otro, no alcanzó a descifrar su significado, entre otras cosas porque nadie apareció. Lo cierto es que, teniendo en cuenta cómo había conseguido aterrorizar a la gente durante el día, no era probable que nadie atacara a Lina por la noche. Poco a poco los ruidos fueron remitiendo, y Curdie volvió a su cama y durmió apaciblemente.


Pero por la mañana, Derba fue a buscarle muy alterada, diciendo que habían bloqueado la puerta y que no podían salir. Curdie se levantó inmediatamente y fue con ella hasta la entrada: no sólo la puerta sino también todas y cada una de las ventanas de la casa estaban cerradas por fuera y era imposible abrirlas sin hacer uso de la fuerza. La pobre Derba miró a Curdie con inquietud. Él se echó a reír.


—Están muy confundidos —dijo— si se piensan que pueden retener a Lina y a un minero en una casa de Gwynstystorm, incluso tapiando puertas y ventanas.


Dicho esto, se echó la piqueta al hombro. Pero Derba le pidió que todavía no hiciera un agujero en la casa. Había preparado un buen desayuno, dijo, y antes de que llegara la hora del almuerzo sabrían qué es lo que pretendía la gente.


Y así fue. Porque en espacio de una hora apareció uno de los magistrados principales de la ciudad, acompañado de un séquito de soldados, espada en mano, y seguidos por una gran multitud de gente que demandaban que el minero y su bestia se rindieran. Pedían que al uno se le juzgara por el disturbio y los daños ocasionados en la ciudad y que la otra fuera asada viva por matar a dos animales valiosos e inofensivos pertenecientes a dos importantes ciudadanos. La proclama fue precedida y seguida por un toque de trompeta, así como leída por el propio alguacil de la ciudad.


En el momento en que terminó, Lina corrió al pasillo y permaneció frente a la puerta.


—Me rindo —dijo Curdie.


—Entonces ata a tu bestia y entrégala.


—No, no —chilló Curdie a través de la puerta—. Me rindo; pero no pienso hacer el trabajo sucio de vuestro verdugo. Si queréis a mi perra, tendréis que cogerla vosotros mismos.


—Entonces prenderemos fuego a la casa, y quemaremos también a la bruja.


—Será duro pero primero mataremos a una docena de los vuestros —chilló Curdie—. No tenemos ni pizca de miedo.


Entonces Curdie se volvió hacia Derba y dijo:


—No tengas miedo. Estoy convencido de que no nos pasará nada. Ten por seguro que no te ocurrirá nada por ser amable con los extraños.


—¡Pero la pobre perra! —dijo Derba.


El caso es que, por entonces, amo y perra se entendían a la perfección. Y Curdie no sólo había comprobado que ella había entendido la proclama sino que, al ver la sonrisa y el destello amarillo de ojos que le lanzó después de ser leída, sabía que estaba dispuesta a cuidarse de sí misma.


—La propia perra te hará pensar en ella dentro de poco —contestó—. Pero ahora —continuó— me temo que tengo que hacer algún desperfecto en tu casa. Sin embargo, estoy completamente seguro de que podré compensarte algún día.


—No te preocupes por la casa, lo importante es que podáis salir a salvo —contestó—. No creo que hagan daño a este corderito precioso —añadió apretando a la pequeña Barbara contra su pecho—. En cuanto a mí, estoy preparada para lo que sea.


—Sólo quiero hacer un agujerito para Lina —dijo Curdie—. Puede arrastrarse por un agujero mucho más pequeño de lo que te imaginas.


Volvió a coger su piqueta y fue hasta la parte trasera de la casa.


—No quemarán la casa —se dijo—. Las casas que la flanquean son demasiado buenas.


El bullicio había ido en aumento, y el alguacil gritaba aunque Curdie no le prestaba atención. Cuando escucharon los golpes de su pico, se elevó un gran griterío, y la gente comenzó a mofarse de los soldados que tenían miedo de un perro y su minero. Entonces los soldados se precipitaron hacia la puerta y cortaron las ataduras.


En el momento en que la abrieron salió Lina profiriendo un rugido tan extraordinario que los soldados, paralizados de terror, dejaron caer las espadas. La multitud se desperdigó en todas las direcciones, chillando y gritando con gran consternación; y sin derribar a nadie con la cola, ni morder con sus mandíbulas poderosas, Lina se esfumó. Nadie supo adonde había ido, entre otras cosas porque nadie había tenido la valentía de mirarla.


Tan pronto hubo desaparecido, Curdie fue hasta ellos y se rindió. Los soldados sentían tanto miedo, vergüenza y desazón, que estaban dispuestos a matarle allí mismo. Pero él permaneció en silencio, encarándolos, con la piqueta sobre el hombro; y como el magistrado quería interrogarlo y la gente exigía que diera ejemplo, los soldados tuvieron que contentarse con llevárselo. Le pusieron la piqueta contra la espalda y le ataron a ella los brazos, en parte para burlarse y en parte para hacerle daño.


Le condujeron por una calle muy empinada, y todavía por otra más, con la multitud siguiéndolos. El palacio-castillo del rey se elevaba por encima de ellos; pero se detuvieron antes de llegar, a la altura de una puerta baja y oscura, que pertenecía a un enorme edificio de aspecto lúgubre y pesado.


El alguacil abrió la puerta con una llave que llevaba colgando del cinturón y ordenó a Curdie que entrase. El lugar estaba oscuro como la noche y, mientras palpaba el suelo con los pies, el alguacil le propinó un empujón. Cayó rodando una o dos veces y fue incapaz de parar el golpe porque tenía las manos atadas a la espalda.


Era la hora del segundo y más importante desayuno del magistrado, y hasta no haber dado buena cuenta de él, era incapaz de atender ningún caso con la concentración suficiente como para decidir qué era lo que más le convenía; y, gracias a esto, Curdie tuvo tiempo de pensar. Pero lo cierto es que tenía poco en que pensar, porque todo lo que tenía que hacer, hasta donde él intuía, era esperar a ver qué ocurría a continuación. Tampoco podía pensar mucho porque estaba bastante maltrecho.


En pocos minutos descubrió con gran alivio que, debido a que el pico se había proyectado por delante de su cuerpo, la caída había aflojado las cuerdas atadas a su alrededor. Consiguió desatarse una mano, y luego la otra: y a continuación quedó libre con su piqueta bien situada respecto a piernas y brazos.
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LA PIQUETA


Mientras el magistrado infundía un nuevo vigor a su egoísmo con un desayuno suculento, Curdie pensó que dedicarse a hacer «nada» en la oscuridad era un trabajo bastante molesto. Era inútil pensar en lo que haría a continuación, teniendo en cuenta que las circunstancias en las que se encontraba le eran totalmente desconocidas. Conque comenzó a pensar en sus padres en la casita, ahí arriba, en el aire fresco de la montaña. Y este pensamiento, en lugar de hacer del calabozo un lugar más lúgubre por contraste, encendió en su alma una lucecita que destruyó el poder de la oscuridad y el cautiverio.


El creciente guirigay de voces lo sacó de su sueño diurno. Algunos de los habitantes más ociosos habían permanecido junto a la puerta durante todo el tiempo, aunque bastante calladitos. Pero ahora el rumor de pisadas y voces iba en aumento, y creció tan rápido que era obvio que había una multitud congregada. Porque la gente de Gwyntystorm siempre se concedía una hora de placer después del desayuno, y qué mayor placer que contemplar a un extraño del que abusaban los oficiales de justicia.


El ruido fue en aumento hasta convertirse en algo parecido al rugido del mar, y ese rugido prosiguió durante un tiempo. Y es que, al magistrado, que era una persona importante, le gustaba hacerse esperar: la espera se añadía al divertimento del desayuno y, sobre todo, le daba la posibilidad de comer un poco más después de haber creído extinguida su capacidad para seguir zampando. Pero a lo lejos, de entre la oleada de ruidos humanos, se elevó una ola más grande y, por el rumor de pisadas y el griterío, Curdie comprendió que el magistrado se aproximaba.


A continuación vino el sonido de la gran llave oxidada que entraba en el agujero cediendo con un chirrido de reticencia; la puerta se abrió y entonces irrumpió la luz, y con ella la voz del magistrado que se dirigía a Curdie por medio de múltiples epítetos legales. Le pedía que avanzara para ser juzgado, pues había generado un gran revuelo en la ciudad de Gwyntystorm de Su Majestad, y había compungido los corazones del panadero y del barbero del rey, así como matado a los fieles perros de los bien amados carniceros reales.


Seguía leyendo, y Curdie todavía estaba sentado en la penumbra cetrina del sótano, sin escuchar, pero reflexionando cómo era posible que este rey al que ahora se refería el magistrado fuera el mismo que había visto partir cabalgando en su caballo blanco con la princesa Irene sentada sobre un almohadón, cuando se elevó un grito de terror procedente de las filas más alejadas de la masa. El horror se extendió más rápido que una inundación o que las llamas, y en un momento se llenó el aire de un clamor espantoso, chillidos de una consternación inexplicable, y una barahúnda de pies que corrían. A continuación entró Lina como una flecha por la puerta del sótano con los ojos lanzando destellos amarillos como girasoles e iluminando todo el calabozo. De un salto se lanzó a los pies de Curdie, y allí acomodó su cabeza jadeando. Entonces una ráfaga de dos o tres soldados oscurecieron la entrada, aunque fue sólo para hacerse con la llave, tirar de la puerta y cerrarla; resultó que, una vez más, Curdie y Lina fueron hechos prisioneros juntos.


Lina permaneció acostada durante unos minutos, jadeando con dificultad: brincar y rugir a la vez era un trabajo agotador, sobre todo si se trataba de espantar a miles de personas. Pero inmediatamente se puso en pie y comenzó a husmear por todas partes; y Curdie vio en ella algo nuevo: dos tenues puntitos de luz que caían desde los ojos al suelo, uno a cada lado de la nariz que husmeaba. Sacó su yesquero —un minero siempre tiene uno— y encendió un preciado pedazo de vela que llevaba en un compartimiento del mismo, sólo durante un momento, ya que no quería gastarla.


La luz reveló un sótano sin ventanas ni otra abertura que no fuera la puerta. Estaba muy viejo y destartalado. El mortero había desaparecido de entre las piedras, y el lugar estaba atestado de basura de todo tipo formando una montaña aplastada en el medio y más suelta a los lados. Estaba apilada en declive contra la puerta y hasta el borde de la pared situada enfrente: estaba claro que el sótano había estado abierto durante un tiempo, y que allí se había arrojado todo tipo de desechos. Un solo minuto bastó para averiguar que en ese agujero no había nada de interés.


Mientras tanto, en el ángulo entre la pared y la base de la montaña de basura, Lina arañaba furiosamente con todas y cada una de las dieciocho grandes garras de sus poderosas patas.


—¡Ajá! —se dijo Curdie echándole un vistazo—. Si nos dejaran en paz durante un rato largo.


Dicho lo cual, corrió hasta la puerta para comprobar si había algún cierre en la parte interior. No era el caso: la puerta no había contado con una cerradura en toda su larga historia. Pero unos cuantos golpes atinados, ora de un lado, ora del otro, de su piqueta fueron tan efectivos como cualquier pestillo, ya que estropearon la cerradura de tal forma que no hubo llave que volviera a girar dentro. Los que le oyeron creyeron que trataba de escaparse, y se rieron con malicia. Tan pronto hubo acabado, apagó la vela y fue hasta donde estaba Lina.


Ésta había llegado escarbando hasta el suelo de roca del calabozo, que ahora despejaba de tierra. Dirigió la cabeza hacia arriba, le clavó una mirada a Curdie y soltó un gemido. Era como si dijera: «Mis patas no son lo suficientemente duras como para avanzar más».


—En ese caso, quítate de ahí, Lina —dijo Curdie—, y mantén tus ojos encendidos para que no te golpee.


Y diciendo esto alzó la piqueta y golpeó la zona que había despejado con la parte del martillo.


La roca estaba muy dura, pero por fin se rompió en pedazos de un buen tamaño. Alternando el martillo con el pico trabajó hasta quedar exhausto: descansó un rato, y se puso en marcha de nuevo. No podría decir qué hora del día era, ya que no contaba con más luz que la que despedían los ojos de Lina. Estaba claro que la oscuridad era un gran impedimento, pero no quería permitir que Lina se acercase a alumbrarle con toda la potencia de sus ojos porque tenía miedo de golpearla. Así que no le quedó más remedio que tantear con las manos a cada rato para saber cómo iba, así como para descubrir en qué dirección debía golpear: el lugar exacto quedaba al albur de la imaginación.


Comenzó sentir hambre y cansancio, y un poco de desazón, cuando del suelo, como si hubiera golpeado un pozo, emergió una luz tenue de color plomizo, y a renglón seguido escuchó un chapoteo hueco y un eco. Un trozo de roca se había desprendido del suelo y caído al agua. Lina, que había estado acostada a unos cuantos metros mientras él trabajaba, ya estaba en pie escudriñando a través del agujero. Curdie se puso a cuatro patas y echó un vistazo. Estaban sobre lo que parecía una cueva natural horadada en la roca, a la que aparentemente tenía acceso un río, ya que bastante más abajo relucía una luz tenue sobre la superficie del agua. Podrían salir si conseguían llegar hasta allí; pero aunque el río fuera lo suficientemente profundo, la altura de la cueva era muy peligrosa. En todo caso, lo primero que había que hacer era ensanchar el agujero. Fue bastante fácil hacer que cedieran los bordes, y en el lapso de otra hora ya era lo suficientemente grande como para pasar a través de él.


Lo que procedía ahora era hacer un reconocimiento. Cogió la cuerda con la que le habían atado —ya que Curdie siempre aprovechaba las dificultades para transformarlas en ventajas— y con un nudo corredizo ató un cabo alrededor del mango de su piqueta. Luego introdujo el otro cabo en el nudo de modo que, cuando él mismo estuviera dentro y colgando del extremo, pudiera atravesarla sobre el agujero para aguantar su peso. Hecho esto, sujetó la cuerda con las manos y al rato de empezar a descender, se encontró frente a una grieta angosta que se abría a una cueva.


La cuerda no era muy larga, y no serviría para amortiguar la fuerza de la caída, pensó, en caso de tener que dejarse caer al agua; pero no estaba ni a unos metros por debajo del calabozo cuando divisó una brecha en la pared opuesta a la de la grieta: o bien era un agujero superficial, o bien le conduciría hacia el exterior. Se dejó caer un poco, y luego se columpió contra la pared de la grieta hasta que consiguió meterse en la abertura. Entonces fijó el cabo de la cuerda con una piedra para no perderla, y ordenó a Lina, cuyos ojos alumbraban la piqueta, que montara guardia hasta que él volviera; a continuación se introdujo con mucha precaución.


Resultó ser un pasadizo, nivelado durante un trecho, que luego ascendía ligeramente. Avanzó tanteando con cuidado. Pero tuvo que detenerse ante una puerta: se trataba de una puerta pequeña, tachonada de hierro. La madera estaba tan carcomida por ciertas partes que algunos de los clavos se habían desprendido, y Curdie no dudó en poder abrirla. De modo que volvió a por Lina y su piqueta. De vuelta en la grieta, sus vigorosas manos de minero aguantaron su peso a lo largo de la cuerda, y se metió por el agujero que conducía hasta el calabozo. Una vez ahí, desató la cuerda de la piqueta, y ordenando a Lina que sujetara uno de los cabos con los dientes y que se introdujera en el agujero, la bajó (casi no podía con ella porque pesaba mucho). Una vez hubo llegado al otro lado del pasadizo se metió dentro con un ligero empujón de cola, dejando caer la cuerda que Curdie subió.


Entonces encendió la vela y buscando entre la basura encontró un pedazo de hierro para sustituir a la piqueta dispuesta a través del agujero. Volvió a buscar en la basura, y encontró la mitad de un viejo postigo. Lo apoyó contra un palo haciendo que quedara un poco inclinado sobre el agujero, amontonando asimismo tierra suelta por detrás. A continuación ató la piqueta al cabo de la cuerda, la lanzó y la dejó colgando. Finalmente él mismo se introdujo en el agujero, tirando del palo apoyado, de modo que el postigo cayó por encima del agujero junto a un montón de arena. Avanzó un trecho apoyando las manos y se impulsó junto con la piqueta hacia el interior del pasadizo en compañía de Lina. Una vez ahí, afianzó el cabo de la cuerda y fueron juntos hacia la puerta.


LA BODEGA


Encendió la vela y examinó la puerta. Aunque se veía vieja y destartalada, estaba muy bien encajada con bisagras a un lado y cerradura o pestillos al otro, no sabría decir cuál de los dos. Tras usar brevemente su navaja de bolsillo, pudo hacer sitio para introducir su mano y brazo, topándose entonces con un gran pestillo de hierro, aunque tan oxidado que fue incapaz de moverlo. Lina soltó un aullido. Curdie tomó la navaja de nuevo, agrandó el agujero y retrocedió. Entonces Lina introdujo su cabecita y su cuello alargado, sujetó el pestillo entre los dientes y, entre chirridos y más chirridos, lo corrió. Un empujón bastó para abrir la puerta. Se trataba del pie de un tramo corto de escaleras. Así que las remontaron, y una vez arriba, Curdie se halló ante una estancia que, por el eco de sus pisadas, parecía bastante grande, aunque a primera vista y sin encontrar nada al tantear con las manos, no podía precisar de qué lugar se trataba. Fue entonces cuando se tropezaron con un enorme objeto: se trataba de un tonel de vino.


Se disponía a explorar la estancia de cabo a rabo cuando oyó pasos que descendían una escalera. Permaneció quieto, sin saber si la puerta se abriría unos centímetros por delante de su nariz o veinte metros por detrás. No ocurrió ninguna de las dos cosas. Oyó como giraba la llave en la puerta, introduciéndose, a unos quince metros a su derecha, un chorro de luz que arruinó la oscuridad.


Un hombre que portaba una vela en una mano y una jarra de plata en la otra entró y se aproximó a él. La luz reveló una fila de toneles de vino que se extendía hasta la oscuridad de la otra punta de la gran bodega. Curdie retrocedió hasta el hueco de la escalera, y apostándose en el recodo, le observó sin dejar de pensar en lo que haría para evitar que el hombre los encerrara. Iba de acá para allá, y Curdie temió que pasara por el hueco de la escalera y los descubriera. Estaba en un tris de salir y reducir al hombre antes de que diera la voz de alarma (aunque no tenía la menor idea de lo que haría a continuación), cuando, para su alivio, el hombre se detuvo ante el tercer tonel. Colocó la vela encima, abrió lo que parecía ser una gran espita y vertió en el interior un líquido procedente de la frasca. Se volvió entonces al siguiente tonel, sacó algo de vino, aclaró la frasca y tiró el vino, volvió a sacar otro poco, aclaró el recipiente y volvió a tirarlo, y así una y otra vez hasta que finalmente bebió de la frasca apurando hasta el fondo. Por último, la llenó con el vino del tercer tonel, repuso la espita, tomó la vela y se dirigió a la puerta.


«Aquí hay algo raro», pensó Curdie.


—Háblale, Lina —susurró.


La perra profirió tal aullido que el propio Curdie no pudo por menos de sobresaltarse y retemblar por un momento. Y en cuanto al hombre, contestó a Lina con otro espeluznante aullido que parecía proceder de la sacudida convulsa de cada uno de los músculos de su cuerpo. Comenzó a dar tumbos de acá para allá, resollando, hasta que dejó caer la vela. Pero justo cuando Curdie esperaba que se desplomara muerto de miedo, se recuperó, y salió volando hasta la puerta, que atravesó dejándola abierta tras de sí. En el momento en que lo vio correr, Curdie salió, cogió la vela que todavía estaba encendida, se apresuró hasta la puerta, sacó la llave y volvió a la escalera para esperar. En unos cuantos minutos escuchó el sonido de muchas pisadas y voces. Inmediatamente cerró el grifo del tonel de donde había estado bebiendo el hombre, colocó la vela en el suelo, bajó las escaleras, salió por la portezuela seguido por Lina, y la cerró tras de él.
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A través del agujero de la puerta podía ver un poquitín y escucharlo todo. Podía ver que la estancia estaba iluminada con muchas velas, y podía oír lo que parecían dos docenas de pies que iban y venían levantando ecos en la bodega; podía escuchar de tanto en tanto un fragor de metales, probablemente de espetones y atizadores; y por fin, sin ver nada que les llamara la atención que no fuera el derroche del mejor de los vinos, se volvieron hacia el mayordomo y lo acusaron de haberles engañado con un sueño de borracho. Él hizo lo que pudo para defenderse, apelando a la evidencia de los sentidos de los otros para demostrar que estaba tan sobrio como ellos. Respondieron que un susto no dejaba de ser un susto por tener una causa imaginaria, y que un sueño no dejaba de ser un sueño por el hecho de que el susto lo hubiera despertado.


Cuando descubrió que la llave no estaba en la puerta, detalle que aprovechó para dar veracidad a su historia, dijeron que simplemente se demostraba lo borracho que había estado (borracho o asustado, porque estaba claro que la había dejado caer). Se quejó, aunque en vano, de que nunca la había sacado de la cerradura puesto que nunca lo hacía al entrar, y que tampoco esta vez se había parado para hacerlo al salir; le preguntaron que para qué tenía que ir a la bodega a esa hora del día, y respondió que porque ya se había bebido todo el vino que quedaba de la comida. Dijo que si se le había caído la llave, ésta tendría que aparecer, y que debían ayudarle a encontrarla. Le dijeron que no moverían ni un pelo por él. Declaró con palabras mayores que los expulsaría a todos del servicio del rey. Dijeron que en ese caso jurarían que estaba borracho.


Y lo decían con tanta firmeza que finalmente el propio mayordomo comenzó a pensar que tal vez fuera posible que estuvieran en lo cierto. Porque sabía que, a veces, cuando estaba borracho se imaginaba que ocurrían cosas que después comprendía que no podían haber sucedido. Sin embargo, alguno de los criados tenía la duda de si el trasgo de la bodega se le había aparecido o, por lo menos, le había soltado un rugido para proteger el vino. El caso es que nadie quería ayudarle a encontrar la llave; y nada les complacía más que la puerta de la bodega no pudiera cerrarse con llave nunca más. Poco a poco el cotorreo se fue desvaneciendo, y se marcharon sin siquiera molestarse en tirar de la puerta, ya que no había en ella ni picaporte ni pestillo.


Tan pronto como desaparecieron, volvió Curdie teniendo ahora la certeza de que se hallaban en la bodega del palacio, tal como había sospechado. Lina se encontró con un charco de vino en un agujero del suelo, y lo lamió con ansiedad: no había desayunado y tenía mucha sed y hambre. Su dueño estaba en las mismas, pues justo había comenzado a comer cuando llegó el magistrado con los soldados. Si estuvieran todos en la cama, pensó, para poder encontrar el camino hasta la despensa… Porque se dijo a sí mismo que si había sido enviado por la gran-más-que-abuela de la joven princesa para servirla, a ella o a su padre, seguramente tenía derecho a la comida del palacio, ya que sin ella no tendría fuerzas para seguir. Iría de una vez por todas a hacer un reconocimiento.


Así que remontó sigilosamente la escalera que salía de la bodega. Arriba había una puerta que se abría ante un largo pasillo, tenuemente iluminado por una lámpara. Ordenó a Lina que se acostara sobre la escalera mientras avanzaba. Al final del pasillo se encontró con una puerta entreabierta y, escudriñando a través de ella, divisó una majestuosa sala de piedra donde ardía un gran fuego por la que iban y venían hombres vestidos con la librea del rey. Incluso había algunos que holgazaneaban en torno al fuego vestidos con la misma librea. Notó que los colores eran los mismos que vestía él en calidad de minero del rey; aunque, por lo que había visto y escuchado de las costumbres del lugar, no tenía esperanza de que le trataran mejor por ello.


De momento lo que le interesaba era la copiosa cena que estaba servida sobre la mesa. Por lo menos estaba delante de la comida, y no estaba dispuesto a renunciar a la perspectiva de ella hasta que no perdiera toda esperanza de poder compartirla. Mirando a través del agujero, pronto decidió que en cuanto no hubiera nadie en la sala, se metería dentro lo más rápido posible para intentar coger un plato. Y como no podía perder tiempo con indecisiones, seleccionó una gran empanada sobre la que se precipitaría al instante. Pero después de observar durante varios minutos, llegó a la conclusión de que iba a ser difícil que llegara la oportunidad antes de la cena, y estaba en un tris de volver junto a Lina, cuando se percató de que la sala se había quedado vacía. Curdie no solía decidirse para luego dudar. Por eso entró como una flecha, agarró la empanada y la transportó rápida y silenciosamente hasta la escalera de la bodega.


LA COCINA DEL REY


Curdie y Lina se apresuraron con su botín hacia la bodega. Sentados sobre los peldaños, Curdie encendió su trozo de vela durante un momento. Ahora sólo quedaba un pedacito, pero no lo agotaron examinando la empanada; de ésta dieron buena cuenta inmediatamente. Curdie pensó que era lo mejor que había comido en su vida, y muy pronto la terminaron entre los dos. Entonces a Curdie se le ocurrió arrojar el plato con los despojos al agua, para que no quedara huella de su presencia; pero inmediatamente pensó en su madre, y en lugar de hacer eso, los escondió; y resultó que al minuto siguiente querían llenar el plato de vino. Tuvo cuidado de sacarlo del tonel del que había visto beber al mayordomo.


Se sentaron de nuevo sobre los peldaños y esperaron a que la casa quedara en silencio. Porque él estaba allí para algo, y si ese algo no surgía en la bodega, estaba claro que tendría que ir a su encuentro. Y para no quedarse dormido, colocó el mango de su piqueta en el suelo y se sentó sobre el travesaño adosado a la pared. De esta forma, descansaba mientras se mantuviera despierto, y si se quedaba dormido, el golpe le despertaría. Creyó que alguno de los criados visitaría la bodega aquella noche, pero, o bien porque se tenían miedo entre ellos, o bien porque creían en la historia del mayordomo más de lo que pensaban, ninguno apareció.


Cuando finalmente pensó que ya era hora de lanzarse a la aventura, se echó la piqueta al hombro y se deslizó escalera arriba. La lámpara estaba fuera, en el pasillo, pero no podía desviarse de su camino hasta la sala de los criados. Confiando en la habilidad de Lina para esconderse, se la llevó consigo.


Se encontraron con que la sala estaba silenciosa y casi a oscuras. El último fuego lanzaba destellos rojos, pero despedía sólo un poco de luz. Curdie se situó junto a él y se calentó durante unos minutos: acostumbrado a su trabajo de minero, la bodega le había resultado fría, sobre todo para sentarse sin hacer nada; así que se levantó con la idea de buscar pedazos de vela desperdigados por el suelo. Había muchos candelabros sobre la mesa de la cena, pero para su desilusión e indignación, parecía que habían dejado que las velas se consumiesen, e incluso encontró que alguna punta todavía estaba caliente.


A continuación fue a dar con siete hombres dormidos como troncos, la mayoría sobre mesas, uno en una silla y otro sobre el suelo. Por el aspecto y color que presentaban parecían haber comido y bebido tanto que hasta se les habría podido quemar vivos sin que se despertaran. A cada uno de ellos les fue cogiendo de la mano, y se encontró con dos pezuñas de buey, tres de cerdo, otra que o bien era de burro o bien de pony, y una de perro. «Menuda panda para rodear a un rey», pensó Curdie, y volvió a su búsqueda de velas. Finalmente encontró dos o tres pedacitos, que se guardó en los bolsillos.


Abandonaron la sala a través de otra puerta, y entraron a un pasillito que les condujo hasta la vasta cocina, abovedada y ennegrecida por el humo. También ahí seguía ardiendo el fuego, de modo que pudo comprobar el estado de las cosas por esas latitudes. La estancia estaba sucia y desordenada. En un hueco, sobre un montón de broza, yacía una ayudante de cocina arropada con un mantel y con una cacerola pequeña en la mano: saltaba a la vista que también ella había estado bebiendo. En otra esquina había un paje, y Curdie reparó en cómo se parecía su traje al suyo. Frente a la chimenea y junto a las ascuas del fuego había tres perros y cinco gatos arrebujados, completamente dormidos, al tiempo que las ratas correteaban por el suelo. A Curdie se le encogía el corazón de pensar en la adorable princesita viviendo en semejante pocilga. La mina era un paraíso comparada con un palacio con esos criados.


Abandonó la cocina para introducirse en las regiones de la trascocina. Por la estancia flotaban terribles olores como espíritus malignos que surgen con la oscuridad. Encendió la vela, aunque sólo para encontrarse con cosas desagradables. Por todas partes cundía la suciedad y el desorden. Los perros sarnosos del asador yacían por las esquinas, y unas ratas grises roían los desechos en el fregadero. Era como un sueño espeluznante. Tuvo la sensación de que jamás saldría de ahí, y por un momento soñó con la pobre cocina de su madre, tan limpita, resplandeciente y aireada. Salió de allí asqueado, corrió a través de la cocina y volvió a meterse en la sala, que atravesó en dirección a otra puerta.


La puerta se abría ante un corredor más amplio que a su vez daba paso a un arco situado en un pasillo imponente, iluminado por lámparas situadas en nichos. Al final del mismo había una sala porticada, vasta y hermosa. Hundidos en enormes sillones, dormidos como troncos con los pies sobre los escabeles, se encontraban tres hombres vestidos con la librea real: papanatas que soñaban con ser reyes a los que Lina miró con intención de pisotear. De un lado de la sala arrancaba la gran escalera, así que la subieron.


Todo lo que encontraron los ojos de Curdie a partir de ese momento era lujoso —no espectacular como en la caverna de la montaña, sino más bien suave y opulento—, excepto en aquellos lugares en donde, de tanto en tanto, se atravesaba alguna vieja y abrupta costilla de la antigua fortaleza, dura y descolorida. Ora resurgía un oscuro arco de piedra, ora un tosco pilar oscurecido, ora una enorme viga ennegrecida por el humo o por el polvo de siglos que recordaban a un cardo medrando entre margaritas o a una roca en una suave pradera.


Vagaron durante un buen rato, encontrándose una y otra vez en estancias en donde habían estado antes. Aunque Curdie no tardó en situarse. Lina parecía asustada, y a medida que avanzaban, Curdie presentía que su temor iba en aumento. Hasta que comprendió que lo que le producía miedo era realmente el miedo a asustar, y por eso concluyó que debían de estar aproximándose a alguien.


Finalmente, en una galería decorada con magníficos frescos, vislumbró una cortina carmesí, y sobre la cortina la corona real bordada en seda y pedrería. Estaba seguro de que se trataba de la cámara del rey, y de que aquí era en donde se le requería; en todo caso, de no ser el lugar al que tenía que ir, algo le diría que debía marcharse; porque había llegado a la conclusión de que mientras un hombre quiera actuar correctamente, puede seguir avanzando hasta donde desee: si resulta que no puede ir más allá, entonces es que no está yendo por el buen camino. «Sólo», había dicho su padre corroborando la teoría, «ese hombre debe desear verdaderamente hacer el bien, y no sólo pretender que lo quiere. Debe quererlo de todo corazón, y no de boquilla».


Por lo que alzó lentamente una de las esquinas de la cortina hasta encontrar una puerta entreabierta. En cuanto entró, Lina se extendió sobre el umbral que quedaba entre la cortina y la puerta.




LA CÁMARA DEL REY




Se encontró en una inmensa alcoba, tenuemente iluminada por una lámpara de plata que colgaba del techo. En el otro extremo había una cama gigantesca, rodeada por un cortinaje oscuro y pesado. Se acercó lentamente, con el corazón galopando en su pecho. Era espantoso encontrarse solo en la cámara del rey en medio de la noche. Para reunir fuerzas tenía que pensar en la bella princesa que le había enviado


El caso es que cuando estaba a mitad de camino, surgió una figura del extremo opuesto que se acercaba hacia él, elevando una mano afectuosamente. Permaneció quieto. La luz era tenue, y no conseguía distinguir más que la silueta de una joven. A pesar de que la silueta era mucho más alta que la de la princesa que él recordaba, no dudó que se trataba de ella. Y es que sabía que la mayoría de las niñas hubieran tenido miedo de encontrarle ahí a altas horas de la noche. Sólo que estaba ante una princesa de verdad, la que él conocía, y ahora iba directamente a su encuentro. Mientras se acercaba, bajó la mano que había alzado con anterioridad y situó el índice sobre los labios. Avanzó un poquitín, y luego otro poco, aproximándose cada vez más hasta detenerse junto a él, y le escrutó durante un rato.


—Eres Curdie —dijo.


—Y tú eres la princesa Irene —repuso él.


—Entonces, como todavía nos conocemos —dijo con una triste sonrisa de placer—, ¿me ayudarás?


—Pues claro que sí —contestó Curdie. No dijo «Si soy capaz» porque sabía que podría afrontar su encomienda—. ¿Podría besar tu mano, princesita?


Tendría sólo entre nueve y diez años, aunque parecía unos cuantos años mayor, y los ojos eran casi los de una persona adulta porque últimamente había tenido terribles problemas.


Extendió la mano.


—Ya no soy la princesita. Me he hecho mayor desde la última vez que te vi, Señor Minero.


La sonrisa que acompañaba las palabras destilaba una extraña mezcla de broma y tristeza.


—Ya veo, Señorita Princesa —contestó Curdie—; y por eso, siendo todavía más princesa, eres más mi princesa. Aquí estoy, enviado por tu gran-más-que-abuela para servirte. ¿Puedo preguntarte qué haces levantada a estas horas, Princesa?


—Es que mi padre se despierta tan asustado que no sé qué haría si no me encontrara al pie de su lecho. ¡Mira! Se está despertando ahora.


Fue hasta el lado de la cama del que había surgido; Curdie permaneció en el mismo sitio.


Desde la cama se elevó una voz que nada tenía que ver con lo que recordaba del poderoso y noble rey montado sobre su caballo blanco. Ahora era una voz fina, débil, hueca y descascarillada, con el tono de un niño petulante:


—¡No y no! Rotundamente no. Soy un rey, y seguiré siendo un rey. Os odio y os desprecio, ¡y no me torturaréis!


—No te preocupes, papaíto —dijo la princesa—. Estoy aquí y no te tocarán. No se atreverán, ¿sabes?, siempre y cuando sigas desafiándolos.


—Quieren mi corona, cariño; y no les puedo dar mi corona ¿verdad? Porque ¿qué haría un rey sin corona?


—Nunca tendrán tu corona, mi rey —dijo Irene—. Aquí está, a salvo. Te la estoy vigilando.


Curdie fue hasta el extremo opuesto de la cama. Ahí estaba el viejo que todavía tenía un aire de grandeza a pesar de parecer veinte años mayor. Unos almohadones realzaban su cuerpo, y su barba descendía larga y blanca sobre la colcha carmesí. Frente a él, entre sus largas y finas manos, se encontraba su corona con diamantes y esmeraldas que parpadeaban en el crepúsculo de las cortinas, las puntas de su barba extraviadas entre las piedras preciosas. Su rostro era el de un hombre que había muerto luchando dignamente; pero había algo que lo hacía espeluznante: los ojos, que giraban velozmente buscando en una y otra dirección, parecían más muertos que el rostro. No veía ni a su hija ni a su corona: eran la voz y el tacto lo que le reconfortaban. Continuó musitando lo que parecían palabras, ininteligibles para Curdie, aunque, a juzgar por el semblante de Irene, ella sí que entendía y sacaba sus propias conclusiones.


Poco a poco la voz fue remitiendo y cesó el murmullo, aunque los labios seguían moviéndose. Y ahí quedó el viejo rey sobre la cama, pasmado, con la corona entre las manos; a un lado estaba la adorable muchachita, los ojos azules y el cabello castaño cayéndole por detrás de las sienes, como si lo soplase un viento que sólo ella percibía; y en el otro un joven minero fornido con la piqueta sobre el hombro. Más rara aún resultaba la visión de Lina acostada en el vestíbulo (menos mal que nadie la veía en ese momento).


Poco después los labios del rey se detuvieron. Su respiración era ahora regular y silenciosa. La princesa respiró aliviada, y se dirigió a Curdie.


—Ahora podemos hablar un poco —dijo, conduciéndole al centro de la habitación—. Mi padre dormirá ahora hasta que el doctor le despierte para darle la medicina. En realidad no es medicina, sino vino. El doctor dice que eso es lo que le ha mantenido vivo durante tanto tiempo. Siempre viene en medio de la noche para dárselo con sus propias manos. Pero me dan ganas de llorar cuando veo que lo saca de sus más dulces sueños.


—¿Qué tipo de persona es tu doctor? —preguntó Curdie.


—Oh, ¡es un hombre tan bueno y adorable! —respondió la princesa—. ¡Habla con tanta dulzura, y está tan apenado por su querido rey! Pronto estará aquí y podrás comprobarlo tú mismo. Te gustará mucho.


—Y tu padre el rey, ¿lleva mucho tiempo enfermo? —preguntó Curdie.


—Un año entero —contestó ella—. ¿No lo sabías? Por eso no le envió a tu madre el sayón rojo que le prometió. El canciller me ha dicho que tanto Gwyntystorm como el país entero están afligidos por la enfermedad del buen hombre.


Lo cierto es que el propio Curdie no había oído ni una sola palabra sobre la enfermedad de Su Majestad, y tenía motivos para pensar que ni una sola alma de los alrededores había oído nada. Además, aunque sí que habían mencionado una y otra vez a Su Majestad desde que llegó a Gwyntystorm, nadie había hecho alusión a su estado de salud. Y ahora caía en la cuenta de que no había oído la más mínima expresión de afecto hacia su persona. Pero por el momento prefirió no decir nada sobre estos dos puntos.


—¿Y el rey delira de este modo todas las noches? —preguntó.


—Todas las noches —contestó Irene sacudiendo la cabeza compungida—. Por eso nunca me acuesto. Está mejor durante el día, un poquito mejor, y entonces yo duermo en el vestidor de ahí, para estar con él si me llama en cualquier momento. ¡Es tan triste que sólo me tenga a mí y no a mi madre! Una princesa no se puede comparar con una reina.


—Ojalá se lleve bien conmigo —dijo Curdie—, porque entonces podré vigilarle por la noche para que tú puedas acostarte, Princesa.


—¿Entonces no sabías nada? —contestó Irene muy asombrada—. ¿Y cómo es que viniste? ¡Ah! Has dicho que mi abuela te envió. Pero pensé que sabías que él te requería aquí.


Y de nuevo abrió mucho sus estrellas azules.


—No lo sabía —dijo Curdie, también desconcertado, aunque muy contento.


—Cuando no estaba tan enfermo como ahora, solía decir constantemente que ojalá estuvieras aquí.


—¡Nunca llegué a saberlo! —dijo Curdie con desencanto.


—El jefe de caballería le dijo al secretario particular de papá que había escrito al minero general para encontrarte y para que vinieras; pero el minero general escribió de vuelta al jefe de caballería, que a su vez le dijo al secretario, y el secretario a mi padre, que habían buscado en cada una de las minas del reino y que no habían sabido nada de ti. Mi padre suspiró profundamente y dijo que se temía que, después de todo, los trasgos te hubieran atrapado, y que tu madre y tu padre estuvieran muertos de la pena. Y desde entonces no ha vuelto a mencionarte, excepto cuando delira. Yo lloré mucho. Pero una de las palomas de mi abuela que tiene el ala blanca dejó caer por la ventana un mensaje, y entonces supe que los trasgos no habían devorado a Curdie, ya que mi abuela no hubiera cuidado de él una vez para dejar que se lo zamparan a la siguiente. ¿Dónde estabas, Curdie, para que no pudieran encontrarte?




—Hablaremos de eso en otro momento, cuando no esperemos al doctor —dijo Curdie.


Mientras hablaba sus ojos repararon en algo brillante sobre la mesa, debajo de la lámpara. El corazón le dio un brinco, y se acercó. Sí, no había duda: se trataba de la misma frasca que el mayordomo había llenado en la bodega.


«Las cosas van cada vez peor», se dijo a sí mismo, y se giró hacia Irene, que estaba de pie, medio soñando.


—¿Cuándo llegará el doctor? —preguntó una vez más, esta vez apresuradamente.


La pregunta fue respondida, aunque no por la princesa sino por «algo» que se desplomaba en medio de la habitación. Curdie voló hacia allí, con cierto terror por Lina.


Sobre el suelo yacía un pobre hombre redondo, resoplando por la nariz, musitando un lenguaje incoherente. Curdie pensó en su piqueta, corrió hacia ella y se la puso a un lado.
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—¡Oh, querido doctor Kelman! —gritó la princesa, corriendo hacia él para sujetar su brazo—. Lo siento tanto —tiró y tiró de él, pero era peor que levantar una bola de cañón—. Espero que no se haya hecho daño.


—En absoluto, en absoluto —dijo el doctor intentando sonreír y levantarse a la vez, pero le fue imposible hacer cualquiera de estas dos cosas.


—Si duerme en el suelo llegará tarde a desayunar —se dijo Curdie, y le extendió la mano para ayudarle.


Pero cuando la tomó casi la suelta de nuevo, porque lo que agarró no era ni siquiera una pata: era la panza de un reptil. Sin embargo se calló y se limitó a sujetarle del brazo y ponerle de pie bruscamente.


—Su Alteza Real tiene un felpudo bastante grueso en la entrada —dijo el doctor, batiendo palmas—. Espero que mi torpeza no haya incomodado a Su Majestad.


Mientras hablaba, Curdie se acercó a la puerta: Lina no estaba allí.


El doctor fue hasta la cama.


—¿Y cómo ha dormido mi querido rey esta noche? —preguntó.


—Igual, más o menos —contestó Irene sacudiendo tristemente la cabeza.


—¡Ah, eso está muy bien! —contestó el doctor, y parecía que la caída le hacía confundir, ora las palabras, ora su significado—. Cuando volvamos a darle su vino, se sentirá aún mejor.


Curdie se precipitó hacia la frasca, y la elevó, e hizo como si estuviese vacía cuando en realidad estaba llena.


—¡Ese mayordomo estúpido! Les oí decir que estaba borracho —susurró en alto, y según decía esto, se deslizaba hacia fuera de la habitación.


—¡Ven aquí con la frasca, tú! ¡Paje! —chilló el doctor. Curdie se acercó, la frasca bailándole en la mano, sin prestar atención a los goterones que caían silenciosamente sobre la alfombra.


—¿No te das cuenta, jovencito —dijo el doctor—, de que el beneficio que pretendo que su majestad obtenga de mi prescripción no se encuentra en cualquier vino?


—Me doy bastante cuenta, señor —contestó Curdie—. El vino utilizado para Su Majestad está en el tercer barril contando desde la esquina.


—Vuela, entonces —dijo el doctor, que parecía satisfecho.


Curdie se detuvo detrás de la cortina, y soltó un audible suspiro; y ahí estaba Lina, silenciosa como una sombra. Él le mostró la frasca.


—La bodega, Lina: vete —dijo él.


Se marchó galopando sobre sus blandas pezuñas, y Curdie casi tenía que volar para mantenerse a su altura. No se equivocó ni una sola vez al girar. Salieron disparados de la deliciosa cámara del rey hacia la fría bodega. Curdie arrojó el vino por la escalera trasera, aclaró la frasca tal y como había visto hacer al mayordomo; la lleno del barril del que le había visto beber y, rápido como una centella, volvió a la cámara del rey.


El pequeño doctor cogió la frasca, sirvió un vaso entero, lo olisqueó (aunque no lo probó), y lo dejó sobre la mesa. Entonces se apoyó sobre la cama, gritó al oído del rey, le sopló en los ojos y le pellizcó el brazo: a Curdie le pareció ver que le pinchaba en el brazo con algo brillante. Por fin pareció que el rey se despertaba. El doctor tomó el vaso, le levantó la cabeza, le introdujo el vino en la garganta y dejó que la cabeza cayera sobre la almohada de nuevo. Entonces se fue, no sin antes limpiarle tiernamente la barba y desear a la princesa buenas noches en un tono paternal. Curdie le hubiera incrustado el pico en la cabeza con gusto, pero como eso no era asunto suyo, lo dejó salir.


Al cruzar el umbral, el hombrecito redondo prestó mucha atención a sus pies.


—Ese pajecillo tan atento ha quitado el felpudo —se dijo a sí mismo cuando iba por el pasillo—. Me debo acordar de él.




CONTRACONSPIRACIÓN




Curdie ya estaba al tanto de cómo marchaban las cosas, y por eso intuía que debía tener a la princesa de su lado, y que debían trabajar juntos. Estaba claro que los que rodeaban al rey urdían un complot en su contra: por algo se habían puesto de acuerdo en mentir sobre él; y también estaba claro que el doctor estaba diseñando un plan en contra de la salud y la razón de Su Majestad, cuya vida pendía de un hilo. Los que vivían fuera del palacio ignoraban el estado de salud de Su Majestad, cosa que venía a corroborar el peor de los temores: de hecho, también los cortesanos lo ignoraban, a excepción del mayordomo. No cabía duda de que los consejeros de Su Majestad pretendían alejar los corazones de sus súbditos de su soberano. Curdie pensaba que querían matar al rey, casar a la princesa con uno de ellos y fundar una nueva dinastía; el caso es que, cualesquiera fueran sus intenciones, en el palacio reinaba la peor de las traiciones: para llevar a efecto ese propósito, se mantenía al rey incapacitado.


Así que, en primer lugar había que tener cuidado de que Su Majestad no comiera bocado ni bebiera gota de nada que hubiera sido preparado para él en el palacio. De haber podido hacer todo esto sin la princesa, Curdie habría preferido que no se enterase de todos estos horrores de los que era mejor preservarla. También tenía miedo de que saberlo la traicionara ante los aviesos ojos que la rodeaban; pero había que arriesgar y, en todo caso, ella siempre había sido una niña muy despierta.


Había otra cosa que él tenía clara: con semejantes traidores ni estaba obligado ni le era posible ir por la vía de la honestidad, y descartando la mentira, cualquier método sería lícito para desbaratar los planes. Y no dudaba de que para ello le había enviado la vieja princesa.


Mientras permanecía en pie pensando en todo esto, la princesa observaba al rey fervorosamente, con una mirada, mezcla de amor infantil y ternura de mujer, que conmovió a Curdie. De tanto en tanto lo abanicaba muy suavemente con un abanico de plumas de pavo real; y de tanto en tanto, viendo cómo una nube comenzaba a arremolinarse sobre el cielo de su cara dormida, se encaramaba a la cama y se acercaba al oído de su padre para susurrarle algo, volviendo después a su sitio para comprobar cómo se dispersaba la nube. En este sueño profundo, el alma del rey permanecía atenta a la voz de su hija, porque esa voz tenía el poder de o bien cambiar el aspecto de sus visiones o, lo que era aún mejor, de insuflar un poco de esperanza en su corazón, así como valentía para soportarlas.


Curdie se acercó y la llamó suavemente.


—No puedo dejar a papá así —respondió en voz baja.


—Esperaré —dijo Curdie—; necesito decirte algo.


En unos minutos, ella se situó bajo la lámpara, junto a él.


—Y bien, Curdie, ¿de qué se trata?


—Princesa —respondió él—. Quería decirte que he descubierto para qué me envió tu abuela.
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—Pues ven a este lado —repuso ella—, no quiero dejar de ver la cara de mi rey.


Curdie puso una silla en el lugar elegido por ella, un lugar en donde podría darse cuenta del mínimo cambio en el semblante de su padre, y en donde no le molestaría su charla en voz baja. Se sentó junto a ella y le contó toda la historia, cómo le había hecho llegar su abuela la buena paloma y cómo le había dado instrucciones y enviado hasta allí sin decirle exactamente lo que tenía que hacer. Le contó entonces lo que había descubierto acerca del estado de las cosas en Gwyntystorm, y especialmente lo que había oído y visto esa noche en el palacio.


—Las cosas están bastante mal —dijo concluyendo—. La mentira y el egoísmo, y la falta de hospitalidad y de honradez reinan por todas partes; y para colmo, hablan del buen rey sin respeto, y nadie sabe que está enfermo.


—Me estás asustando mucho —dijo Irene, temblando.


—Pues tienes que ser valiente por el bien del rey —dijo Curdie.


—Lo seré —contestó ella, y dirigió una mirada cariñosa hacia la hermosa cara de su padre—. ¿Pero qué es lo que se puede hacer? ¿Y cómo puedo creerme semejantes cosas del doctor Kelman?


—Mi querida princesa —contestó Curdie—, sólo conoces de él su cara y su lengua, y las dos son falsas. O desconfías de él, o tienes que poner en duda a tu abuela y a mí; porque te digo que, gracias al don que me concedió para examinar las manos, sé que ese hombre es una serpiente. Ese cuerpo redondito no es sino la piel de una serpiente. A lo mejor está ahí la criatura, en su nido, enroscada una y otra vez.


—¡Qué horrible! —dijo Irene.


—Realmente horrible; pero nunca nos libraremos de las cosas horribles negándonos a mirarlas de frente y diciendo que no están ahí. ¿No duerme tu hermoso padre mejor desde que tomó el vino?


—Sí.


—¿Y siempre duerme mejor después de haberlo tomado?


Irene reflexionó un instante.


—No; siempre duerme peor, hasta esta noche —contestó.


—Entonces recuerda que ése era el vino que yo le conseguí, no el que sacó el mayordomo. A partir de hoy y hasta que se encuentre bien, nada de lo que pase por las manos de cualquiera de la casa que no sean las tuyas o las mías debe llegar a los labios de Su Majestad.


—¿Pero cómo, mi querido Curdie? —dijo la princesa casi llorando.


—Pues eso es lo que tenemos que planear —contestó Curdie—. Sé como hacerme cargo del vino; en cuanto a la comida, tenemos que pensarlo.


—Casi no come —dijo la princesa, con un triste movimiento de cabeza que Curdie había aprendido a esperar.


—Pues con más razón —contestó—. No debe contener ni una pizca de veneno —Irene se estremeció—. Tan pronto se le administre buena comida empezará a sentirse mejor. Y tú también deberías de tener cuidado, Princesa —Curdie prosiguió—: no sabes cuándo pueden empezar a envenenarte a ti también.


—Yo no corro peligro; no hables de mí —dijo Irene—. Buena comida, ¿cómo vamos a conseguirla, Curdie? Ésa es la cuestión.


—Estoy pensándolo —contestó Curdie—. Buena comida… Déjame ver, déjame ver. Seguro que los criados que vi abajo tienen lo mejor de lo mejor para ellos mismos: iré a ver lo que encuentro en su mesa.


—El canciller duerme en la casa, y él y el jefe de la caballería real siempre cenan juntos en una habitación de la gran sala, a la derecha según bajas las escaleras —dijo Irene—. Iré contigo, pero no me atrevo a dejar a mi padre. ¡Santo Dios! Casi nunca toma más que un bocado. ¡No sé ni cómo sobrevive! Y la única cosa que de verdad quiere, y que a menudo pide, es un pedazo de pan, que casi nunca puedo darle: el doctor Kelman se lo ha prohibido, y dice que es como veneno para él.


—Pues por lo menos tendremos pan —dijo Curdie—; y eso, junto con el buen vino, será mejor que nada, creo. Voy a ver si lo encuentro. Pero primero quiero que veas a Lina, y que la conozcas, no vaya a ser que te la encuentres por casualidad y te asustes.


—Me encantaría verla —dijo la princesa.


Previniéndola de que no se asustara de su fealdad, fue hasta la puerta y la llamó.


Se deslizó hacia el interior con la cabeza gacha, arrastrando la cola por el suelo. Mientras la espantosa criatura se acercaba, Curdie observó a la princesa. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Irene, de la cabeza a los pies, aunque inmediatamente fue a su encuentro. Lina se dejó caer sobre el suelo cubriéndose la cabeza con sus enormes patas. La princesa se sintió conmovida: en un momento estaba arrodillada junto a ella, acariciando su horrorosa cabeza y dándole palmaditas por todas partes.


—¡Buena perrita! Mi querida perra fea —dijo.


Lina gimió.


—Creo —dijo Curdie—, por lo que me dijo tu abuela, que Lina es una mujer, y que era mala, aunque ahora se está haciendo buena.


Mientras Irene la acariciaba, Lina había alzado la cabeza; pero volvió a dejarla caer entre las patas. La princesa la tomó entre las manos, y besó la frente situada entre los ojos de un verde dorado.


—¿La llevo conmigo o la dejo aquí? —preguntó Curdie.


—Déjala, pobrecita —dijo Irene, y Curdie, que ahora conocía el camino, se fue sin ella.


Primero fue hasta la alcoba a la que se había referido la princesa, en donde también encontró los restos de una cena; pero ni allí ni en la cocina pudo encontrar una migaja de buen pan. Total, que volvió y le dijo que tan pronto amaneciera iría a la ciudad para comprar el pan, y le pidió un pañuelo para envolverlo. Si no se lo podía traer él mismo, enviaría a Lina, que podría esconderse mejor que él, y en cuanto reinara el silencio de la noche, volvería otra vez junto a ella. También le pidió que le comunicara al rey que estaba en la casa.


Su esperanza se apoyaba en el hecho de que los panaderos de todo el mundo empiezan a trabajar temprano. Pero todavía era demasiado temprano. Así que persuadió a la princesa para que se acostara, prometiendo que la llamaría si el rey se movía.
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LA HOGAZA


Su Majestad durmió apaciblemente. Casi había abierto el día, pero Curdie se demoró un poco porque no quería despertar a la princesa.


Finalmente se decidió a despertarla, y ella se presentó en la alcoba de inmediato. Había dormido, dijo, y ahora se sentía bastante descansada. Estaba encantada de encontrar a su padre todavía dormido, y tan sereno. Arrimó la silla a la cama y se sentó con las manos sobre el regazo.


Curdie recuperó la piqueta que había escondido tras el gran espejo, y fue hasta la bodega seguido por Lina. Cogieron algo para desayunar al pasar por la sala, y tan pronto se lo hubieron comido, salieron por la puerta trasera.


Curdie tomó la cuerda en la entrada del pasadizo. Trepó por ella, apartó el postigo y se introdujo en el calabozo. A continuación le lanzó a Lina uno de los cabos, que alcanzó con los dientes. Cuando su dueño dijo: «¡Ahora, Lina!», ella dio un enorme brinco mientras él corría a toda velocidad con el otro cabo. Dio tal salto que cuando Curdie tuvo que aguantar su peso ya colgaba a unos cuantos metros del agujero. En cuanto consiguió introducir una pezuña, ya tenía el resto del cuerpo dentro.


Todo indicaba que sus enemigos esperaban a que el hambre les asaltara, porque allí no había señal alguna de que hubieran intentado abrir la puerta. Bastaron uno o dos golpes de la piqueta de Curdie para hacer saltar la cerradura, y ordenándole a Lina que esperara ahí hasta que volviera, y que impidiera que nadie entrase, salió a la silenciosa calle, cerrando la puerta tras de ellos. Le resultaba difícil creer que no había pasado ni un día desde que estuvo ahí tirado con las manos atadas a la espalda.


Descendió por el pueblo, caminando por el centro de la calle para que nadie pensara que tenía miedo y que por ello podía ser atacado. Y con respecto a los perros, desde la muerte de sus dos compañeros, cualquier sombra que recordase lejanamente a la de una piqueta sería suficiente para espantarlos. Tan pronto hubo alcanzado el arco de la entrada de la ciudad, reconoció la tienda del panadero, y sin percibir la mínima señal de movimiento, esperó a que saliera.


Después de cerca de una hora se abrió la puerta, y apareció el panadero con un balde en la mano. Fue hasta una fuente que había en la calle, lo llenó y regresó a la tienda. Curdie lo siguió a hurtadillas, y comprobando que la puerta no estaba cerrada con llave, la abrió con cuidado. Echó un vistazo dentro, y como no vio a nadie, entró. Recordando perfectamente de qué estantería había cogido la mujer del panadero la mejor hogaza, y viendo que había una, la tomó, dejó el dinero sobre el mostrador y salió sigilosamente calle arriba. De vuelta en el calabozo junto a Lina, su primer pensamiento fue el de volver a cerrar la puerta, cosa que hubiera sido fácil con cualquiera de los fragmentos de hierro de todas las formas y tamaños que yacían esparcidos por la estancia; pero se dijo a sí mismo que, si la dejaba tal y como estaba y venían a buscarle, llegarían a la conclusión de que se había escapado por ahí, y no buscarían más evitando así descubrir el agujero. Conque simplemente empujó la puerta y la dejó. Entonces regresó a la bodega no sin antes acomodar de nuevo la tierra por detrás del postigo para que cayera al mismo tiempo.


Ahora tenía que hacerle llegar la hogaza de pan a la princesa. Si pudiera aventurarse él mismo, pues bien; si no, enviaría a Lina. Se deslizó hasta la puerta de la sala de los criados y vio que los durmientes comenzaban a moverse. Uno dijo que era hora de irse a la cama; otro, que mejor iría a la bodega a beber una jarra de vino para despertarse; mientras que un tercero desafiaba a un cuarto para la revancha de cualquier juego.


—¡Oh, al diablo con tus pérdidas! Si te espabilas puedes sacar el doble por la casa.


Se dio cuenta de que atravesar la sala no era seguro, y pensó que los porteros de la gran sala probablemente estarían también despiertos, Curdie volvió al sótano, cogió el pañuelo de Irene en cuyo interior estaba la hogaza, la ató alrededor del cuello de Lina, y le dijo que se lo llevara a la princesa.


Aprovechando cada una de las sombras y recovecos, Lina se deslizó entre los criados como un espectro a través de una mente culpable, y de ahí a través del pasillo y la gran sala y escalera arriba hasta los aposentos del rey.


Irene se echó a temblar un poco cuando la vio agazaparse silenciosamente en la penumbra de la mañana que se filtraba a través de los pesados cortinajes de la ventana, pero reaccionó al ver el hatillo alrededor de su cuello. Por un lado, le confirmaba que Curdie estaba a buen recaudo y por otro, le daba esperanzas acerca de su padre. Lo desató con alborozo, y Lina despareció a hurtadillas, tan silenciosa como había entrado. Además su padre se había despertado un poco antes y había expresado su deseo de comer (no es que tuviera exactamente hambre, dijo, pero en todo caso quería algo). ¡Si pudiera tomar un pedazo de pan recién salido del horno! Irene no tenía un cuchillo, pero con manos diligentes partió un gran pedazo y le sirvió un vaso entero de vino. El rey comió y bebió, disfrutó mucho del pan y del vino, y volvió a dormirse al instante.


Transcurrieron horas antes de que los criados perezosos le trajeran el desayuno. Cuando llegó, Irene esparció algunas migas, tiró otras a la chimenea y se las apañó para que la bandeja tuviera el mismo aspecto de siempre.


Mientras, abajo en el sótano, Curdie estaba en el hueco que quedaba entre la parte superior de dos toneles grandes, la zona más calentita que encontró. Lina vigilaba. Estaba tumbada a sus pies, atravesada sobre los dos toneles, y hacía todo lo que podía para que su enorme cola sirviera de abrigo a su dueño.


Al rato se presentó el doctor Kelman para ver a su paciente; y ahora que Irene tenía los ojos bien abiertos, comprobó que estaba enfadado y a la vez desconcertado por encontrarse con que Su Majestad estaba bastante mejor. De todos modos fingió darle la enhorabuena, diciéndole que le encontraba lo suficientemente bien como para ver al chambelán: quería su firma para algo importante; pero no debía esforzar su mente tratando de entenderlo, fuera lo que fuera: si Su Majestad lo hacía, él no respondería de las consecuencias. El rey dijo que vería al chambelán, y el doctor se fue.


Entonces Irene le dio más pan y vino, y el rey comió y bebió, y esbozó una débil sonrisa, la primera de verdad que ella había visto en muchos días. Dijo que se sentía mucho mejor, y que pronto sería capaz de ocuparse por sí mismo de los asuntos pendientes. Tenía el extraño y triste pálpito de que las cosas iban terriblemente mal, aunque no podía decir por qué. Entonces la princesa le dijo que Curdie había venido, y que por la noche, cuando todo estuviera en calma, ya que nadie debía saberlo, visitaría a Su Majestad. Su gran-más-que-abuela le había enviado, le dijo. El rey la miró con extrañeza, pero luego convirtió esta mirada en una sonrisa más convencida que la anterior, y a Irene el corazón le dio un vuelco de satisfacción.




EL LORD CHAMBELÁN




Al mediodía llegó el chambelán. Con una reverencia larga y forzada, papel en mano, se introdujo sigilosamente en la alcoba. Saludó a Su Majestad aparentando el más profundo respeto, y congratulándose por la evidente mejora de su salud, se excusó por las molestias, pero había ciertos papeles, dijo, que requerían su firma, y dicho lo cual, se aproximó al rey, que yacía escrutándole con una sombra de duda. Era un hombre enjuto, largo y macilento, con una cabeza pequeña, calva por la parte de arriba, pero poblada por la parte de atrás y en torno a las orejas. Tenía una nariz aguileña muy fina y prominente, y una buena cantidad de carne suelta bajo la barbilla, así como en la garganta que asomaba por encima del cuello. Sus ojos eran diminutos, afilados y titilantes, negros como el azabache. Apenas tenía boca para sonreír. En su mano izquierda sujetaba los papeles, y entre los dedos largos y huesudos de la derecha una pluma que acababa de ser mojada en tinta.


Pero el rey, que durante semanas apenas había sabido lo que hacía, estaba hoy lo suficientemente consciente como para darse cuenta de que no gozaba de plenas facultades; y desde el momento en que vio el papel, decidió que no firmaría sin antes entenderlo y aprobarlo. Total, que le pidió al chambelán que se lo leyera. Su Señoría comenzó a hacerlo pero las dificultades que parecía encontrar y los ataques de tartamudeo que le aquejaban enseguida suscitaron las sospechas del rey. Llamó a la princesa.


—Estoy molestando mucho a Su Señoría —le dijo a ella—; tú puedes leer la letra impresa, mi niña, oigamos pues como lees. Coge el papel de la mano de Su Señoría y léemelo desde el principio hasta el fin, mientras que mi Señor se bebe un vaso de mi vino favorito y vigila tus meteduras de pata.


—Discúlpeme, Su Majestad —dijo el chambelán, con la mejor sonrisa que consiguió arrancar de su rostro—, pero sería realmente una pena poner a prueba los logros de su Real Alteza con esta prueba tan severa. Su Majestad no puede pedir, y con razón, que los órganos de su habla sean capaces de articular palabras tan largas y tan ininteligibles para ella.


—Conozco las capacidades de mi princesita —respondió el rey cada vez más exaltado—. Por favor, mi Señoría, permita que lo intente.


—Tenga en cuenta, Su Majestad, que el asunto sentará precedentes. Supondría convertir los asuntos de estado en puro divertimento —dijo el chambelán.


—A lo mejor tiene usted razón, mi señor —contestó el rey con más insistencia de la que en realidad quería manifestar, mientras que a su creciente satisfacción se unía una nueva vida y un poder que vibraba en su corazón y en su mente—, por lo que por esta mañana no leeremos más. Estoy muy enfermo para tratar cuestiones de semejante peso.


—¿Pondrá Su Majestad su real nombre aquí? —dijo el chambelán, preguntando inmediatamente y aproximándose con la punta de la pluma dirigida a un punto en donde había un gran sello rojo.
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—Hoy no, Señoría —contestó el rey.


—Es de gran importancia, Su Majestad —insistió el otro suavemente.


—No acabo de ver la importancia —dijo el rey.


—Es que Su Majestad ha oído sólo una parte.


—Y no puedo oír más por hoy.


—Pues entonces creo que Su Majestad tiene motivos suficientes como para, sobre todo ante un caso de necesidad como este, permitir que su leal súbdito y chambelán firme en su nombre. O ¿prefiere que llame al canciller? —añadió levantándose.


—No hay necesidad. Tengo una elevada opinión acerca de sus decisiones, Señoría —contestó el rey—; quiero decir, en lo que respecta a los medios: porque, en cuanto a los fines, podríamos diferir.


El chambelán intentó persuadirle de nuevo; pero cada vez metía más la pata y finalmente se vio obligado a retirarse sin conseguir sus objetivos. ¡Se lo llevaban los demonios! Porque ese papel era nada más y nada menos que el testamento del rey, elaborado por uno de los magistrados; y sin la firma del rey no podían ir más lejos. Pero lo que más le ofendió fue encontrarse con que el rey era todavía plenamente capaz, ya que el doctor se había comprometido a debilitar su cerebro hasta convertirlo en un niño maleable, incapaz de negarse a nada de lo que él le pidiese. Su Señoría comenzó a dudar de la fidelidad del doctor hacia la conspiración.


La princesa no podía estar más contenta. Durante semanas no había oído salir de los labios de su padre tantas palabras, y menos palabras con tanto poderío y significado: día a día se había ido debilitando y aletargando. Sin embargo, se quedó tan cansado después del esfuerzo, que pidió otro trozo de pan y más vino, quedándose completamente dormido después de haberlos tomado.


Furibundo, el chambelán hizo llamar al doctor Kelman. Entró, y aunque se declaraba incapaz de comprender los síntomas descritos por Su Señoría, se comprometió a que al día siguiente el rey haría lo que se le requiriera.


Transcurrió el día. Cuando Su Majestad despertó, la princesa le leyó una historia tras otra; y el rey escuchaba como si fuera la primera vez que oía esas historias fascinantes, haciendo comentarios de lo más inteligentes. A cada rato pedía un pedazo de pan y un poco de vino, y cada vez que comía y bebía, dormía, y cada vez que se despertaba parecía encontrarse mejor que antes. La princesa y su padre se comieron la hogaza y vaciaron la frasca antes de que llegara la noche. Y aunque el mayordomo se llevó la frasca, y volvió a traerla llena hasta rebosar, ambos tenían hambre y sed cuando Curdie llegó de nuevo.


Entretanto, él y Lina, turnándose para vigilar, pudieron dormir mucho. Por la tarde, espiando a través del nicho, vieron a muchos criados que entraban rápidamente, uno detrás de otro, sacando vino de los toneles, bebiendo y escabullándose de nuevo; pero como su trabajo consistía en cuidar del rey, y no de su bodega, los dejaron beber. También se contuvieron cuando el mayordomo vino a llenar su frasca, ya que la suerte de este villano todavía no estaba echada. Parecía terriblemente asustado, y llevaba consigo una vela grande y un perrito terrier, que terminó por ser peligroso, porque anduvo de acá para allá, bufando y resoplando hasta llegar al hueco donde ellos se encontraban. Tan pronto apareció, Lina abrió tanto las mandíbulas y le lanzó tal mirada, sin siquiera proferir un gemido, que el perrito no pudo por menos que meterse la cola entre las piernas y echar a correr hasta su dueño. Éste sacaba el vino venenoso, y no le vio, de otro modo también hubiera salido por piernas.


Cuando llegó la hora de la cena, Curdie se situó junto a la puerta que daba a la sala; pero después de una hora larga de vigilancia, empezó a pensar que a lo mejor no conseguía nada de esa manera: ¡había tanto haragán y tanto ir y venir! Era difícil resistirse a los atractivos de una espléndida hogaza, recién sacadita del horno, que pretendía reservar para la princesa y su padre. Por fin le llegó la oportunidad: se precipitó sobre la hogaza y se la llevó consigo, y poco después se hizo con una empanada.


Sin embargo, esta vez los criados sí que echaron de menos tanto la hogaza como la empanada. Se hizo llamar al cocinero que declaró que ya había traído las dos cosas. Alguien, dijo, había debido de sacarlo para algún amigo fuera del palacio. Entonces una muchacha, que no había estado durante mucho tiempo entre ellos, dijo que había visto al que parecía un paje corriendo en dirección a la bodega con algo en las manos. Al instante todos se volvieron hacia los pajes, acusándoles. Todos negaban haberlo hecho, pero nadie les creía. Y es que, donde no hay verdad, no puede haber fe.


Así que fueron todos a la bodega en busca de la empanada y la hogaza que faltaban. Lina los oyó venir, cosa que no era de extrañar, porque hablaban y discutían en alto, y avisó a su dueño. Despejaron el sitio de bártulos y retiraron todas las señales de su presencia en la puerta trasera antes de que entraran los criados. Al no encontrar nada, se volvieron todos hacia la muchacha acusándola no sólo de mentir en contra de los pajes sino también de haberse llevado las cosas ella misma. Curdie, que estaba oyendo gran parte de lo que decían (comprendiendo también que el peligro de ser encontrado aumentaba considerablemente), se disgustó tanto con su vocabulario y modales, que empezó a maquinar cuál sería la mejor manera de librarse de una vez por todas de ellos. En cualquier caso, eso supondría haber avanzado a duras penas si los aviesos oficiales de estado seguían dentro. Eran su prioridad. En su mente surgió una idea, y cuantas más vueltas le daba, más le iba gustando.


Una vez que los criados se hubieron ido, peleándose y acusándose mutuamente durante todo el camino, volvieron y acabaron de cenar. Entonces Curdie, que ya desde hace tiempo estaba convencido de que Lina entendía cada una de las palabras que decía, le comunicó el plan, y supo por el meneo de su cola y el centelleo de sus ojos que había comprendido. Sin embargo hasta que no consiguieran ver al rey a salvo, no se podía hacer nada.


Ahora simplemente tenían que esperar donde estaban a que los criados se durmieran. Esta larga espera era con diferencia lo más duro de todo el asunto para Curdie. Cogió la piqueta y dirigiéndose de nuevo al largo pasillo, encendió una vela y comenzó a examinar la roca aquí y allá. Pero no hacía esto sólo para pasar el rato: tenía sus motivos. Cuando rompió la piedra sobre la que se cayó el panadero en la calle, se metió en el bolsillo un fragmento para examinarlo más adelante; y desde entonces tenía el pálpito de que era el tipo de piedra en la que se encuentra oro, y que las partículas amarillas que presentaba eran metal puro. Si esa piedra existía aquí en abundancia, pronto podría hacer que el rey fuera rico e independiente de sus súbditos de mala ralea. Por eso estaba ahora decidido a examinar la roca; y no tuvo que estar ahí mucho tiempo antes de convencerse de que había grandes cantidades de oro en la piedra blanca y mitad cristalina con vetas de blanco opaco y verde. Pues en eso, hasta lo que había podido inspeccionar, parecía consistir la roca. Todos los trozos que rompió estaban jaspeados con partículas y excrecencias de un fantástico amarillo verdoso, y eso era oro. Hasta el momento había trabajado sólo con plata, pero había leído y oído hablar del oro, y lo conocía. Tan pronto pudiera liberar al rey de pícaros y villanos, haría traer a los mejores y más honestos mineros, con su padre a la cabeza, para que trabajaran la piedra para el rey.


Estaba encantado de poder utilizar su piqueta una vez más. Pasó el tiempo rápidamente, y cuando dejó el pasillo para dirigirse a la cámara del rey, ya había reunido un buen montón de fragmentos detrás de la puerta rota.


DOCTOR KELMAN


Tan pronto tuvo motivos para suponer que el camino estaba despejado, Curdie se introdujo silenciosamente en la sala, con Lina detrás. No había nadie durmiendo sobre el banco o el suelo, aunque sí que encontró una muchachita que sollozaba junto a las ascuas de la chimenea. Era la misma que le había visto cogiendo la comida y que había sido tan duramente reprendida por contarlo. Al verle aparecer abrió los ojos, pero no parecía asustada.


—Sé por qué lloras —dijo Curdie—, y lo siento.


—Es duro que no te crean sólo porque dices la verdad —dijo la niña—, pero eso parece ser una buena razón para cierto tipo de personas. Mi madre me enseñó a decir la verdad, y puso en ello tanta energía que ahora me resulta muy difícil mentir, aunque podría inventar todo tipo de historias que estos criados creerían de inmediato; porque aquí la verdad es una cosa extraña, y cuando se encuentran con ella no la reconocen. La muestras y todos la contemplan como si fuera una mentira malévola, y eso con la mentira todavía caliente que acaba de salir de sus bocas. Usted no es de aquí —dijo, y rompió a llorar de nuevo—, pero cuanto más extraño sea para este lugar y para esta gente, tanto mejor para usted.


—Soy la persona a la que viste llevándose las cosas de la mesa de la cena —dijo Curdie, y le mostró la hogaza de pan—. Si puedes confiar en mí, y ser honesta, yo también confiaré en ti. ¿Puedes hacerlo?


Le miró fijamente durante unos minutos.


—Puedo —contestó.


—Una cosa más —dijo Curdie—: ¿además de confiar en mí, eres valiente?


—Creo que sí.


—Pues entonces mira a mi perro a la cara y no chilles. Ven aquí, Lina.


Lina obedeció. La muchacha la miró, y posó la mano sobre su cabeza.


—Ahora sé que eres una mujer de verdad —dijo Curdie—. He venido a poner las cosas en su sitio en esta casa. Ninguno de los criados sabe que estoy aquí. ¿Puedes decirles mañana por la mañana que si no cambian sus modales, dejan de beber y de mentir, así como de robar y de ser crueles, serán expulsados del palacio?


—No me creerán.


—Probablemente. ¿Pero podrías darles la oportunidad?


—Lo haré.


—Entonces seré tu amigo. Espera aquí hasta que vuelva.


De nuevo le miró a la cara, y se sentó.


Cuando llegó a la cámara real, se encontró a Su Majestad despierto, esperándole ansiosamente. Le recibió con toda la amabilidad del mundo, y a continuación se puso en sus manos narrándole todo lo que sabía sobre la situación en la que se encontraba. Su voz era débil, pero su mirada clara, y aunque de vez en cuando sus palabras y pensamientos parecían bailarle un poco, Curdie no estaba seguro de si no le resultaban inteligibles por su propia culpa. El rey le contó que de un tiempo a esta parte, desde que murió la reina, se había desanimado con la mezquindad de su gente. Había intentado duramente enderezarlos, pero cada vez iban a peor. Maestros malévolos, desconocidos para él, se habían infiltrado en las escuelas; existía una decadencia generalizada del principio de la verdad y la justicia, por lo menos en la ciudad; y como la ciudad daba ejemplo al resto de la nación, se había extendido a la fuerza.
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La causa principal de su enfermedad residía en el desaliento que le infundía la degeneración de su gente. No podía dormir, y tenía terribles pesadillas; y mientras, para su indescriptible asco y vergüenza, dudaba de casi todo el mundo. Había luchado contra su sospecha, aunque en vano, y su corazón estaba dolorido, porque aunque sus cortesanos y consejeros eran realmente amables, no entendía por qué ninguna de las señoras se acercaba a su princesa. Oyó decir que por todo el país cundía el descontento, y había indicios de tormenta tanto fuera como dentro de las fronteras. El jefe de la caballería le había traído tristes noticias acerca de la insubordinación del ejército; y le dijeron que su gran caballo blanco había muerto; y que su espada había perdido la templanza: ¡se dobló por la mitad la última vez que la probó! —sólo que a lo mejor era un sueño—; y no encontraban su escudo; y una de sus espuelas había perdido la rodaja.


Conque el pobre rey comenzó a flotar en un laberinto de penas, alguna de las cuales era producto de su imaginación, mientras que otras eran en realidad más ciertas de lo que él alcanzaba a comprender. Contó como unos ladrones vinieron por la noche para intentar llevarse su corona, y que por eso ahora no se atrevía a apartarla de sus manos incluso cuando dormía; y cómo, cada noche, un demonio maligno que adoptaba la forma de su médico venía a verter veneno por su garganta. Dijo que sabía que era veneno, aunque sabía a vino.


Aquí se detuvo, agotado ante el inusual ejercicio de hablar. Curdie cogió la frasca y corrió a la bodega.


En la sala de los criados todavía estaba la muchacha sentada junto al fuego, esperándole. Al regresar le dijo que le siguiera, y la dejó en la puerta de la cámara hasta volver a reunirse con ella. Después de que el rey hubiera bebido un poco de vino, le informó de que ya había descubierto a ciertos enemigos de Su Majestad, y que uno de los peores era el doctor, ya que no había otro demonio que no fuera el propio doctor que había estado viniendo todas las noches para darle una lenta poción.


—¡Conque sí! —dijo el rey—. En ese caso no sospeché lo suficiente, ya que pensé que era un sueño. ¿Pero es posible que Kelman sea así de granuja? ¿En quién puedo confiar ahora?


—En nadie de la casa, excepto en la princesa y en mí —dijo Curdie.


—Pues no dormiré —dijo el rey.


—Eso será tan malo como seguir tomando el veneno —dijo Curdie—. No, no señor; Su Majestad debe dejar en mis manos la vigilancia y dormir todo lo que pueda.


El rey compuso una sonrisa de satisfacción, se dio media vuelta, y a continuación se quedó dormido como un tronco. Entonces Curdie convenció a la princesa de que también se fuera a dormir, y pidiéndole a Lina que vigilase, fue hasta donde estaba la doncella. Le preguntó si podía informarle de qué cancilleres dormían en el palacio, y que le mostrara sus habitaciones. Ella dijo que conocía a todos, y le hizo una ronda por las puertas, indicándole en qué habitación dormía cada uno de ellos. Hecho lo cual, la despidió, y volviendo a la cámara del rey, se sentó detrás de la cortina de la cabecera de la cama, al otro lado del rey. Le dijo a Lina que se metiera bajo la cama y que no hiciera ruido.


Alrededor de la una, el doctor entró a hurtadillas en la habitación. Miró a su alrededor buscando a la princesa, y al no verla mientras se iba aproximando al vino situado bajo la lámpara, sonrió con satisfacción. Después de llenar un vaso a medias, se sacó del bolsillo una pequeña frasca y rellenó el resto con el contenido. La luz se desparramaba sobre su rostro, y Curdie pudo distinguir en él perfectamente a la serpiente. Nunca había tenido que enfrentarse a un rostro tan malvado: el hombre odiaba al rey, y se deleitaba haciéndole daño.


Con el vaso en la mano, se acercó a la cama, lo puso en la mesa y comenzó como siempre a despertar a Su Majestad con sus rudos modales. Comoquiera que no conseguía hacerlo a la primera, se sacó una lanceta del bolsillo y comenzó a sacarla de su funda profiriendo un involuntario silbido de odio que salía de entre su dientes apretados. En ese momento Curdie se agachó y le susurró a Lina: «Lina, agárrale la pierna». La perra se precipitó silenciosamente sobre él. Con cara de espanto, el otro movió la pierna para liberarla; acto seguido Curdie oyó el crujido del hueso que Lina había tronchado como si fuera un tallo de apio. El doctor cayó al suelo gritando.


—Arrástralo fuera, Lina —dijo Curdie.


Lina lo sujetó por el cuello y lo arrastró hacia afuera. Su amo la siguió para darle instrucciones. Dejaron al doctor tumbado frente a la puerta del chambelán, en donde profirió otro horrible grito, hasta que finalmente se desmayó.


El rey se había despertado con el primer grito, y cuando Curdie volvió a entrar en la cámara estaba junto a su espada que colgaba del centro del dosel y que había desenvainado, intentando ahora salir de la cama. Pero cuando Curdie le dijo que todo estaba bajo control, volvió a acostarse silenciosamente como si fuera un niño con pesadillas consolado por su madre. Curdie se acercó a la puerta para vigilar.


Los gritos del doctor habían despertado a muchos, aunque nadie se había atrevido a salir. Las campanas de servicio sonaban como locas, desatendidas por todos; y en un minuto o dos, Curdie pudo presenciar lo que esperaba. Se abrió la puerta de la habitación del chambelán, y lívido de terror, Su Señoría se asomó. Como no vio a nadie avanzó hasta el pasillo, en donde se tropezó con el doctor. Curdie corrió hacia él, extendiéndole la mano. Recibió la pezuña de un pájaro de presa, un buitre o un águila, no podría decir cuál de ellas.


Tan pronto se hubo puesto Su Señoría en pie, y pensando que se trataba de un paje, le amonestó encarecidamente por no haber acudido antes, y le amenazó con expulsarle del servicio real por cobardía y abandono. Comenzó con lo que parecía ser el sermón sobre las obligaciones de un paje, en tanto que echaba una ojeada al hombre que yacía junto a su puerta. Cuando comprobó que se trataba del doctor, volvió a reprender a Curdie por estar ahí de pie sin hacer nada, y le ordenó que buscara ayuda de inmediato. Curdie se fue, pero se introdujo en la cámara del rey, cerró la puerta con llave y dejó que los granujas se cuidaran el uno del otro. Al rato oyó un ruido de pisadas, y en pocos minutos se levantó un tumulto sordo de pies inquietos, vocecitas y profundos gemidos; entonces, volvió a reinar el silencio.


A todo esto, Irene dormía tranquilamente, porque sabía que Curdie estaba velando a su padre en la alcoba.
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LA PROFECÍA




Curdie se sentó a observar el mínimo movimiento del rey dormido. Por la noche, el palacio estaba tan silencioso como una habitación de niños saludables. Cuando despuntó el sol llamó a la princesa.


—¿Cómo ha dormido Su Majestad? —fueron las primeras palabras de ésta al entrar en el dormitorio.


—Bastante tranquilo —contestó Curdie—; quiero decir, desde que me libré del doctor.


—¿Y cómo te las arreglaste para hacer eso? —preguntó Irene; y Curdie tuvo que contarle todo.


—¡Qué horror! —dijo—. ¿Y todo eso no asustó mucho al rey?


—Bastante. Le encontré saltando de la cama, espada en mano.


—¡Pobre viejito valiente! —gritó la princesa.


—No tan viejito —dijo Curdie—; y si no, ya verás. Volvió a dormirse hace un minuto; pero durante un rato estuvo inquieto y una de las veces, al levantar la mano y dejarla caer sobre los picos de su corona, casi se despierta.


—¿Pero dónde está la corona? —gritó Irene, súbitamente aterrada.


—Le acaricié las manos —contestó Curdie— y me llevé la corona; y desde entonces ha dormido tranquilo, sonriendo una y otra vez entre sueños.


—Nunca le he visto hacer eso —dijo la princesa—. ¿Pero qué has hecho con la corona, Curdie?


—Mira —dijo Curdie, separándose de la cama.


Irene le siguió, y entonces vio algo extraño en medio del suelo. Allí estaba Lina, profundamente dormida, la cola extendida hacia atrás y las patas hacia delante: entre las patas estaba la nariz, rozando la corona que brillaba y lanzaba destellos como un nido de culebras celestiales.


Irene echó un vistazo, y luego levantó la vista esbozando una sonrisa.


—¿Pero qué ocurre si viene un ladrón, y ella no se despierta? —dijo—. ¿Probamos a ver?


Según hablaba se inclinó sobre la corona.


—¡No, no, no! —chilló Curdie, atemorizado—. Te matará del susto. Lo haría para mostrártelo, pero despertará a tu padre. No puedes imaginarte con qué rugido me saltará a la garganta. Pero verás qué rápido se despierta cuando le hable. ¡Lina!


Lina se puso en pie al instante, la gran cola apuntando derecha hacia detrás, tal y como la había tenido sobre el suelo.


—¡Bien hecho, perrita! —dijo la princesa, y le acarició la cabeza. Lina meneó la cola solemnemente, como si fuera la botavara de una balandra anclada. Irene cogió la corona y la puso en un lugar en donde el rey pudiera verla cuando se despertase.


—Ahora, Princesa —dijo Curdie—. Tengo que dejaros por unos minutos. Debes echar el cerrojo, por favor, y no abras a nadie.


Se dirigió al sótano con Lina, procurándose algo para desayunar mientras pasaban por delante de la sala de los criados. En un minuto Lina se comió lo que le había dado su amo, y levantó los ojos para mirarle a la cara: ahora lo que quería era trabajar. Salieron de la bodega y recorrieron el pasillo. Una vez dentro del calabozo, Curdie subió a Lina, abrió la puerta, la dejó salir, y volvió a cerrarla. Cuando llegó a la puerta de la cámara del rey, Lina atravesaba la puerta de Gwyntystorm, tan rápido como podían trasportarla sus poderosas patas.
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—¿Qué le ocurre a la moza? —refunfuñaron los criados cuando, a la mañana siguiente, apareció entre ellos la doncella. Había algo en su rostro que no entendían, y que no les gustaba.


—¿Acaso estamos sucios? —dijeron—. ¿En qué piensas? ¿Te has mirado al espejo esta mañana, niñata?


No contestó.


—¿Vas a hablar o acaso quieres que te tratemos como te mereces, frescachona? —dijo la primera cocinera—. ¡Me muero por saber qué es lo que te da derecho, a ti, a poner una cara como esa!


—No me creerías —dijo la muchacha.


—¡Pues claro que no! ¿De qué se trata?


—Debo contároslo, me creáis o no —dijo ella.


—Pues claro que tienes que contárnoslo.


—Pues es lo siguiente: si no os arrepentís de vuestras fechorías, vais a ser castigados y expulsados del palacio.


—Un castigo aterrador —dijo el mayordomo—. ¡Así nos libraremos, digo yo, de tener que mantener a lagartas como tú! ¿Y por qué, si puede saberse, nos van a despedir? ¿De qué me tengo que arrepentir ahora, Su Santidad?


—Eso lo sabes tú de sobra —dijo la muchacha.


—Una bonita muestra de insolencia. ¿Y cómo demonios sé yo, en verdad, qué tiene una sirvienta como tú en contra de mí? Existe cierta gentuza en esta casa, pues claro que no estoy ciego ante sus modales; pero digo yo que cada uno se ocupe de sus asuntos. Por favor, Señorita Juiciosa, ¿quién le dio semejante mensaje impertinente para la casa de Su Majestad?


—Alguien que ha venido a poner las cosas en su sitio en esta casa.


—¡Muy bien! —chilló el mayordomo; pero en ese instante le asaltó el pensamiento del rugido que había oído en el sótano. Se puso pálido y calló.


A continuación fue el turno de otro de los empleados.


—Y, por favor, preciosa profetisa —dijo intentando darle una palmadita en la barbilla—. ¿De qué me tengo que arrepentir?


—Eso lo sabes tú de sobra —dijo la muchacha—. No tienes más que leer en las cuentas, o en tu corazón.


—En ese caso, ¿me puedes decir a mí de qué tengo que arrepentirme? —dijo el mozo de las habitaciones.


—Eso lo sabes tú de sobra —dijo la muchacha una vez más—. La persona que me pidió que os contase esto dijo que los criados de esta casa debían arrepentirse de robar, mentir, de no ser amables y también de darle a la bebida; y que se les hará arrepentirse si no lo hacen por sí mismos.


Se elevó un gran guirigay; y es que, por entonces, todos los criados de la casa la rodeaban, hablando todos a la vez con gran indignación


—¡Conque robo! —gritó uno de ellos—. ¡Bonita palabra para una casa en donde se deja todo tirado por ahí de manera lamentable, tentando a las pobres e inocentes doncellas! ¡Una casa en donde nadie se preocupa de nada, o tiene el menor respeto por el sentido de la propiedad!


—Supongo que tenéis envidia de este broche que tengo —dijo otra—. Estaba envuelto en un papelucho, en un cajón abierto del escritorio del estudio. ¿Qué clase de sitio es ese para una joya? ¿Se puede llamar «robar» a coger algo de un sitio como ese? A nadie le importa un comino. Podría haber estado en la basura. ¡Si la basura hubiera estado bajo llave, entonces, seguro!


—Por darnos a la bebida —dijo el jefe de los porteros, soltando una risa cavernosa—. ¿Y quién no bebe cuando tiene la oportunidad de hacerlo? ¿O quién se va a arrepentir de nada que no sea que la bebida se ha acabado? Dime, Señorita Inocencia.


—¡Mentira! —dijo un basto lacayo—. Supongo que te refieres a lo que te dije ayer de que eras una muchacha bonita cuando no te enfurruñabas. ¡Más que mentira! Dinos algo sobre lo que de verdad merezca la pena arrepentirse. La mentira es consustancial a Gwyntystorm. ¡Y deberías haber oído a Jabez mintiendo al cocinero anoche! Quería un dulce para su cachorrillo, fingiendo que era para la princesa. ¡Ja, ja,ja!


—¡Por no ser amables! ¡Me pregunto quién es la que no es amable! Escuchando a cualquier extraño que habla en contra de sus compañeros, y luego trayendo sus malévolas palabras para molestarlos! —dijo la mayor y peor de las doncellas—. ¡Y encima es una de nosotras! ¡Venga ya, hipócrita! Esto es sólo una invención tuya y de tu joven amigo para vengaros por haberos cazado mintiendo ayer noche. Dinos la verdad ahora: ¿acaso no es el mismo que robó la hogaza de pan y el pastel quien te envió con este insolente mensaje?


Según decía esto dio unos cuantos pasos hacia la muchacha y, en lugar de darle tiempo a responder, le propinó tal tortazo en la oreja que casi la tira; y en cuando la tuvo al alcance de sus manos comenzó a empujarla, a agitarla, a pincharla y a darle puñetazos.


—Tú te lo has ganado —dijo la doncella tranquilamente.


Se lanzaron enfurecidos sobre ella, y a patadas y bofetadas la sacaron de la sala, la arrastraron por el pasillo y la tiraron escalera abajo al sótano. Entonces cerraron la puerta con llave y volvieron a su desayuno.


En esto, el rey y la princesa habían tomado su pan y vino, y la princesa, con la ayuda de Curdie, ordenó la habitación lo mejor que pudo, pues estaba todo muy abandonado por los criados. Curdie se dedicó a entretener y divertir al rey, y a impedir que pensara demasiado, para que así pronto tuviera las ideas más claras. A continuación, requerido por Su Majestad, comenzó a contar todo lo que recordaba de su vida desde el principio, acerca de su padre y de su madre, de su casita en la montaña, de las entrañas de la montaña y del trabajo que ahí se desempeñaba, de los trasgos y de sus aventuras con ellos.


Cuando llegó al momento de la historia en que el crepúsculo sorprendió a la princesa y a la niñera en la montaña, Irene retomó el hilo, contando toda su vida hasta ese punto, y entonces Curdie prosiguió; y así continuaron, cada uno encajando la parte que el otro desconocía, de modo que la historia fluía adecuadamente; el rey escuchaba asombrado y a la vez encantado, perplejo ante lo que le costaba entender, aunque todo encajara tan bien en los labios de los dos narradores.


Finalmente, Curdie construyó toda la historia hasta el momento presente, desde la misión encomendada por la maravillosa princesa y sus aventuras subsiguientes. Entonces sobrevino el silencio, e Irene y Curdie pensaron que el rey dormía. Pero estaba lejos de dormir; más bien pensaba en muchas cosas. Después de una larga pausa dijo:


—Ahora, por fin, mis niños, estoy obligado a creer muchas cosas que no podía y aún hoy no puedo entender, cosas que solía escuchar, y a veces ver, cada vez que visitaba la casa de mi madre. Una vez, por ejemplo, oí que mi madre decía a su padre, refiriéndose a mí: «Es un niño bueno y honesto, pero se hará viejo antes de comprender»; y mi abuelo contestó: «No te aflijas, hija mía, mi madre cuidará de él». He pensado a menudo en esas palabras, y en las muchas cosas extrañas que vi y escuché en esa casa; pero poco a poco, y precisamente porque no las entendía, dejé de pensar en ellas. Y lo cierto es que casi me había olvidado de ellas hasta que tú, mi niña, refiriéndote el otro día a la reina Irene y a sus palomas, y a lo que viste en su desván, las trajiste de nuevo a mi mente de manera vaga. Pero ahora vuelven a mí, una a una, cargadas de sentido; me callaré, y reposaré aquí tranquilo, y pensaré en todas ellas hasta que me ponga bien de nuevo.


No pudieron entender todo lo que quería decir, pero vieron que claramente estaba mejor.


—Guardad mi corona —dijo—. Estoy harto de verla, ya no temo por su seguridad.


Así que fueron juntos a guardarla, se alejaron de la cama y le dejaron tranquilo.


LOS VENGADORES


Ahora no había nada que temer del doctor Kelman, pero a medida que avanzaba la noche, a Curdie le inquietaba más y más el pensamiento de que ni un solo cortesano había ido a visitar al rey o se había interesado por su salud ese día. De una forma u otra, temía un asalto más contundente. Se había buscado un sitio en el dormitorio para retirarse en caso de aproximación, lugar desde donde podía vigilar, aunque todavía no había tenido que trasladarse.


Cerca de la medianoche, el rey se quedó dormido. El desasosiego de Curdie iba en aumento cuando pensaba en el momento en que debía volver a dejarles solos durante un rato. Las sombras caían cada vez más densas. Nadie vino a encender la lámpara. La princesa acercó su silla a Curdie: dijo que ojalá no estuviera tan oscuro. Tenía miedo de algo, aunque no podía decir de qué exactamente; tampoco encontraba explicación a sus temores, salvo que todo estaba terriblemente tranquilo.


Cuando ya llevaba oscuro cerca de una hora, Curdie pensó que a lo mejor Lina había regresado; y pensó que cuanto antes se fuera, menos peligro habría de un asalto en su ausencia. No cabe duda de que ahora el riesgo de ser descubierto era mayor, pero se acercaba el peligro, y tenía que apresurarse. Total que, indicándole a la princesa que cerrara con llave todas las puertas del dormitorio y que no dejara entrar a nadie, cogió su piqueta, y corriendo un rato y deteniéndose otro poco para esconderse, alcanzó la puerta de la escalera de la bodega, en donde ya estaba a salvo.


Para su sorpresa se encontró con que estaba cerrada, y que faltaba la llave. No había tiempo para reflexiones. Buscó el cerrojo y le propinó un golpe descomunal con la piqueta. No necesitó ni un segundo para que la puerta quedara abierta de par en par. Alguien le posó una mano sobre el brazo.


—¿Quién eres? —dijo Curdie.


—Le dije que no me creerían, señor —dijo la doncella—. He estado aquí todo el día.


Tomó su mano y le dijo: «Eres una chica buena y valiente. Ahora ven conmigo, si no quieres que tus enemigos te vuelvan a encarcelar».


La cogió, cerró la puerta con llave, encendió un pedazo de vela, le dio un poquito de vino, le dijo que esperase allí hasta que regresara y salió por la puerta trasera.


Trepó rápidamente hasta el calabozo. Lina había hecho su parte. La estancia era un hervidero de criaturas, las formas animalescas más salvajes y grotescas que jamás hayan circulado por las pesadillas. Cerca del agujero, esperando su retorno, con sus ojos verdes atravesando el abismo situado más abajo, Lina acababa de tumbarse cuando apareció Curdie. Esparcidos por todo el calabozo o trepando el montón de basura, yacían o se alzaban los cuarenta y nueve amigos que Lina había hecho en el bosque. Se arremolinaron alrededor de Curdie.


Era preciso meterlos en la bodega a toda velocidad. Pero cuando reparó en el tamaño de alguno de ellos, temió que le llevaría demasiado tiempo ensanchar el agujero lo suficiente como para hacerlos pasar. Con todo, se dio prisa en hacerlo, golpeando con fuerza los bordes con su piqueta. Tras el primer golpe se oyó el chapoteo del agua, pero antes de que pudiera golpear por tercera vez, una criatura parecida al tapir, salvo por el hecho de que la parte estrecha de su probóscide era dura como el hierro del martillo de Curdie, le apartó suavemente, haciendo sitio a otra criatura que tenía la cabeza como una cachiporra y que comenzó a golpear el suelo con un ruido y una fuerza nunca vistas. Después de cerca de un minuto de golpeteo, reapareció el tapir, que apartó a Cabeza de Cachiporra. Situando su propia cabeza en el agujero comenzó a roer los lados con su hocico, de forma que los fragmentos comenzaron a caer al agua como una ducha de gravilla. En pocos minutos la brecha era lo suficientemente grande como para que a través de ella pasase la criatura más grande.


A continuación venía la parte más dura que consistía en hacerlos descender: algunos eran bastante ligeros, pero la mayoría eran demasiado pesados para la cuerda, y no digamos para sus brazos. Las propias criaturas parecían preguntarse a dónde o cómo iban a ir. Una tras de otra iban surgiendo, miraban hacia abajo a través de agujero, y retrocedían. Curdie pensó que si bajaba a Lina, a lo mejor se animaban; con un poco de suerte no se percatarían de la brecha. Conque así hizo, y Lina permaneció de pie iluminando la entrada del pasillo con sus ojos refulgentes.


Una tras otra, las criaturas volvían a mirar hacia abajo, y una tras de otra volvían a retroceder poniéndose a un ladito para mirar a la siguiente, como diciendo: «Pues no sé, chico, echa tú un vistazo». Finalmente le llegó el turno a la serpiente de cuerpo largo, con las cuatro patitas traseras y las alitas por delante. En cuanto consiguió introducir la cabeza en el agujero, ya no tuvo problema para ir descendiendo, hasta que prácticamente sólo le quedaban las piernas en el calabozo. Por entonces ya había situado perfectamente su cabeza y cuello en el pasadizo junto a Lina. Dio entonces un enorme salto de pato, y se dejó caer al pasadizo dando una voltereta.


«Muy bien por ti, Señor Patiserpiente», pensó Curdie, «pero ¿qué hacemos con el resto?».


El caso es que casi no tuvo tiempo de pensar cuando la cabeza de la criatura reapareció por el suelo. Agarró la barra de hierro a la que estaba atada la cuerda de Curdie, y atravesándola de manera segura por la parte más angosta de la irregular abertura, se agarró muy fuerte a ella con los dientes. Por la dureza de que hacían alarde, Curdie concluyó que todos, antes o después, habían sido criaturas de las minas.


Por fin comprendió lo que pretendía hacer. La bestia había plantado las patas firmemente sobre el suelo del pasillo estirando su larguísimo cuerpo por encima del abismo a modo de puente para el resto. Curdie se montó inmediatamente sobre su cuello, lanzó los brazos alrededor del cuerpo y se deslizó fácilmente, de modo que el puente sólo se dobló un poquito con el peso. Pero pensó que alguna de las criaturas pondría a prueba los dientes de la patiserpiente.


Los engendros fueron deslizándose de uno en uno y de manera segura. Cuando parecía que todos habían aterrizado, Curdie los contó: sólo había cuarenta y ocho. Conque remontó la cuerda, encontrándose con una criatura que no se fiaba de sí misma para descender el puente, ¡y con razón, pobrecita mía!, porque no tenía ni piernas, ni cabeza, ni brazos, ni cola: era simplemente una cosa redonda, de una palma de diámetro aproximadamente, con una nariz, una boca y unos ojos a un lado de su cuerpo de pelota. Había hecho el viaje rodando, tan veloz como el más ligero de ellos. Como la espalda de la patiserpiente no era lisa, no tenía la certeza de rodar derecha y tenía miedo de caer en el abismo. Curdie lo cogió entre los brazos, y en cuanto miró a través del agujero, el puente volvió a recomponerse. Se deslizó hasta el pasadizo de manera segura, el Pelotudo pegado al pecho.
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Lo primero que hizo fue correr hasta el sótano para avisar a la chica de que no tuviera miedo de los vengadores del mal. A continuación indicó a Lina que trajera a sus amigos.


Uno tras de otro, fueron entrando en tropel hasta que la bodega quedó repleta. La doncella les miró sin mostrar miedo.


—Señor —dijo—, hay un paje al que no considero mala gente.


—Entonces mantenlo junto a ti —dijo Curdie—. Y ahora, ¿me puedes mostrar un camino hasta la cámara del rey que no sea a través de la sala de los criados?


—Hay un camino a través de la cámara del jefe de la guardia —contestó ella—, pero está en cama enfermo.


—Llévame por ese camino —dijo Curdie.


A través de innumerables subidas y bajadas, y curvas y más revueltas, le condujo hasta una habitación tenuemente iluminada, en donde yacía dormido un hombre mayor. Su brazo colgaba por fuera de la colcha, y Curdie aprovechó para darle un apretón rápido a la mano según pasaba por delante. Esta vez su corazón dio un salto de alegría al encontrarse con una mano buena, honesta y humana.


—Supongo que por eso está enfermo —se dijo a sí mismo.


Era ya casi la hora de la cena, y cuando la muchacha se detuvo ante la puerta de la cámara del rey, Curdie le dijo que fuera a dar otro aviso a los criados.


—Diles que el mensajero te envió —dijo—. Estaré contigo muy pronto.


El rey todavía estaba dormido. Curdie habló con la princesa durante unos minutos, y le dijo que cualesquiera fueran los ruidos que oyera, no se asustara, y que mantuviera la puerta cerrada hasta que él viniera. Dicho lo cual, la dejó.




LA VENGANZA


Cuando la muchacha llegó a la sala de los criados ya estaban todos cenando. Al entrar se elevó una ostensible y confusa exclamación. Nadie le hizo sitio; todos se miraron con ojos hostiles. Un paje, que entró inmediatamente después por otra puerta, se puso a su lado.


—¿Y tú de dónde vienes, frescachona? —chilló el mayordomo, y golpeó el puño contra la mesa haciendo mucho ruido.


Había ido a buscar vino, encontrándose con que la puerta de las escaleras había sido forzada, en tanto que la de la bodega estaba cerrada con llave. Total, que se dio la vuelta y salió pitando. Sin embargo, frente a sus colegas, ahora hacía alarde lo que podríamos llamar «su» valentía.


—De la bodega —contestó ella—. El mensajero consiguió abrir la puerta y me envió aquí de nuevo.


—¡El mensajero! ¡Uy, uy, uy…! ¿Pero qué mensajero?


—El mismo que me envió antes para que os dijera que os arrepintieseis.


—¡Qué! ¿Es que vas a seguir dale que te pego? ¿Acaso no tuviste suficiente? —estalló el mayordomo hecho una furia, y poniéndose en pie, se aproximó con aire de amenaza.


—Tengo que obedecer órdenes —dijo la muchacha.


—Pues entonces, ¿por qué no obedeces mis órdenes y te muerdes la lengua? —dijo el mayordomo—. ¿A quién le interesan tus sermones? Si alguien tiene motivos para arrepentirse, ¿no tendrá con ello más que suficiente como para que encima tengas que venir a molestar y a hurgar en la herida, hasta que sea imposible que se asiente en él una puntita de buena voluntad? Ven conmigo, jovencita; ¡vamos a ver si encontramos un cerrojo en alguna parte de la casa que te mantenga quietecita!


—¡Quítele las manos de encima, señor mayordomo! —dijo el paje interponiéndose entre ellos.


—¡Oh, oh! —chilló el mayordomo, señalándole con su dedo gordo—. ¿Eres tú, no, mi queridito amigo? ¿Conque eres tú quien está detrás de todo esto?


El joven no contestó; en cambio, se limitó a permanecer de pie frente a él, mirándole con los ojos encendidos como brasas hasta que el mayordomo, enfureciéndose cada vez más pero sin atreverse a dar un solo paso, estalló en una muestra de autoridad grosera y a la vez trémula.


—¡Dejad la casa, los dos! Idos, o haré que el despensero venga a hablar con vosotros. ¡Amenazad a vuestros señores, oh, sí! ¡Marchaos de la casa y mostradnos el camino al que os referís!


Dos o tres lacayos se levantaron y se colocaron detrás del mayordomo.


—No diga usted que le he amenazado, señor mayordomo —protestó la muchacha, desde detrás del paje—. El mensajero me dijo que debía volver a contárselo y darle una nueva oportunidad.


—¿Acaso el mensajero me mencionó a mí en particular? —preguntó el mayordomo mirando al paje con intranquilidad.


—No, señor —contestó la chica.


—¡Ya decía yo! ¡Pues me gustaría oírle!


—Entonces escúchele ahora —dijo Curdie, que en ese momento entró por el otro lado de la estancia—. Hablo del mayordomo en particular porque conozco más fechorías de él que del resto. Pero no permite que ni su propia conciencia ni mi mensajera se dirijan a él: por eso, ahora, hablo yo mismo. Le proclamo un villano y un traidor a Su Majestad el rey. Pero ninguno de vosotros sois mejores, porque sólo os importa vuestra propia persona, y coméis, y bebéis, y os lleváis un dinero dando a cambio un vil servicio, robando y malgastando la propiedad del rey, haciendo del palacio, que debería ser ejemplo de orden y sobriedad, una desgracia para el país.


Durante un momento permanecieron todos asombrados y silenciosos ante la atrevida perorata del extraño. Era cierto que, con la piqueta al hombro, no era más que un muchacho minero y, sin embargo, estaba en lo cierto. A continuación, abriéndose camino entre la masa, el mayor de los lacayos se dirigió a Curdie prorrumpiendo en una estrepitosa risotada.


—Sí, tengo razón —bramó—; ya me parecía a mí. En verdad, este mensajero no es sino carne de horca, un chico al que el alcalde iba a colgar, pero que, por desgracia, aplazó la sentencia, pensando privarle de comida para ahorrar la cuerda. ¡Total, que se escapó de la cárcel, y ahora está aquí sermoneándonos!


Según hablaba, extendió su manaza para sujetarle. Curdie la tomó con su mano izquierda, cogiendo la piqueta con la otra. No encontrándose más que con una pezuña de buey, se contuvo, dio uno o dos pasos hacia atrás, se pasó la piqueta a la mano izquierda, y le propinó un golpecito en el hombro. El lacayo dejó caer el brazo. Soltó un bramido y retrocedió.


Sus compañeros se acercaron a Curdie en masa. Algunos llamaban a los perros; otros perjuraban; la mujer vociferaba; los lacayos y los pajes lo rodeaban haciendo un semicírculo que él impedía que cerraran lanzando su piqueta al aire, amenazando con un golpe aquí o allá.


—Quienquiera que se atreva a confesar que ha cometido alguna fechoría en esta casa, por pequeña o grande que sea, y pretenda ahora enmendarse, que venga hasta esta esquina de la habitación —gritó Curdie.


Nadie movió un pelo excepto el paje, que avanzó hasta él pegado a la pared. En cuanto la multitud se dio cuenta, soltó un silbido de mofa.


—¡Helo aquí! ¡Mirad! ¡Aquí tenemos al pecador! ¡Por fin confesó! ¡Acaba de confesar! Venga, ¿qué fue lo que robaste? ¡Hipócrita descarado! Eso es lo que pasa por amonestar a otra gente. ¿Y dónde está la otra ahora?


El caso es que la doncella había abandonado la habitación, y dejaron que el paje pasara por delante, porque tenía pinta de ser peligroso. Curdie acababa de situarlo entre él y la pared, detrás de la puerta, cuando entró el mayordomo con un enorme atizador de cocina, cuya punta había enrojecido al fuego, seguido por el cocinero con su espetón más largo. Haciéndose camino entre una masa que se abría a derecha e izquierda frente a ellos, se lanzaron sobre Curdie. Articulando un estridente silbido, golpeó el atizador con su piqueta haciéndolo caer al suelo. Entretanto, el paje, que estaba detrás de él, se adelantó y, tomando la punta de la lanza, la agarró con ambas manos mientras que el cocinero le lanzaba patadas furiosamente.


Antes de que el mayordomo cogiera el atizador, o de que el cocinero recuperara el espetón, Lina corrió hasta la habitación soltando un rugido capaz de aterrar a los muertos, los ojos ardiendo como velas. Fue directa al mayordomo. En un instante estaba montada sobre él, meneando la cola como una leona.
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—No le mates, Lina —dijo Curdie.


—¡Oh, Señor Minero! —chilló el mayordomo.


—Pon tu pata sobre su boca, Lina —dijo Curdie—. La verdad, cuando la inspira el miedo, no vale más que sus mentiras.


El resto de las criaturas llegaron acezantes, rodando y brincando, deslizándose o cojeando, y según entraban en la habitación iban haciéndose sitio a lo largo de la pared, hasta que, solemnes y grotescas, quedaron todas en fila y a la espera de órdenes.


Entre tanto, algunos de los culpables se iban deslizando hasta las puertas que les quedaban más cerca. Curdie susurró a las dos criaturas que tenía a su lado. Y ahí fue Pelotudo, rodando y abriéndose camino a saltos a través de la masa como un disparo de cañón, y cuando el primero llegó hasta la puerta del pasillo, ahí estaba él sonriendo a sus pies; a la otra puerta se dirigió un escorpión, grande como un enorme cangrejo. El resto permaneció tan inmóvil que algunos comenzaron a pensar que sólo eran niños disfrazados para infundir miedo; se convencían a sí mismos de que aquello era parte de la estratagema de venganza urdida por la doncella y el paje, y sus espíritus malvados comenzaron a resurgir. Mientras tanto, Curdie había inmovilizado al cocinero con un segundo golpe de martillo, cosa que le hizo soltar el espetón con un gemido. Se volvió hacia los vengadores.


—Id a por ellos —dijo.


Los cuarenta y nueve obedecieron a un tiempo, cada uno a su manera. A continuación se produjo una escena de confusión y terror. La multitud se dispersó como una danza de moscas. A las criaturas se les había dado instrucciones de que no infligieran mucho daño, pero que persiguieran sin cesar, hasta conseguir que todo el mundo se hubiera marchado de la casa. Las mujeres chillaban, corriendo a diestro y siniestro por la sala, empujadas por su propio horror y golpeadas por las otras al pasar. Si una de ellas se lanzaba al suelo de pura desesperación, inmediatamente se le pinchaba, o arañaba, o propinaba un mordisco para hacer que se levantase.


Aunque estaban igual de asustados que al principio, los hombres ya no corrían tan rápido; y poco a poco, comprobando alguno de ellos que sólo se les lanzaba miradas, y perseguía, y empujaba, comenzaron a reunir valor una vez más, y con el valor llegó la insolencia. El tapir se encargó del inmenso lacayo: el tipo permaneció quieto como una estaca dejando que la bestia viniera hasta él; entonces sacó un dedo y le acarició la nariz juguetonamente. El tapir no tuvo más que girar un poquito la nariz y el dedo cayó al suelo. Entonces sí echó a correr el lacayo.


Poco a poco los vengadores recobraban su severidad; y los tormentos de la imaginación superaron los golpes experimentados, cuando un paje, dándose cuenta de que una de las puertas no estaba vigilada, se precipitó hacia ella y salió por piernas. Uno tras otro le siguieron. Pero ni una sola bestia fue detrás de ellos; y, uno a uno, fueron saliendo de la sala, y la servidumbre al completo quedó reunida en la cocina.


Empezaban a congratularse de que todo hubiera terminado cuando irrumpieron en tropel las criaturas, comenzando así el segundo acto de su terror y daño. Les hicieron volar en todas las direcciones; la ropa quedó hecha jirones; les pellizcaron y arañaron por todas partes; Pelotudo no hacía más que rodar sobre ellos aunque sin prestar atención a ninguno en particular; el escorpión no dejaba de atacar sus piernas con sus pinzas gigantes; un inmenso ciempiés no paraba de enroscarse en sus cuerpos, pellizcando a su paso; tan variadas como numerosas eran las aflicciones. No pasó mucho tiempo antes de que el último huyera de la cocina a la trascocina.


Pero enseguida fueron perseguidos y nuevamente atrapados. Fueron salpicados con la suciedad de su propia negligencia; zambullidos en el agua apestosa que había servido para hervir las verduras; untados con una grasa rancia; frotadas sus caras contra los gusanos: no me atrevo a contar todo lo que les hicieron. Por fin consiguieron abrir la puerta que daba al patio trasero, y salieron a toda velocidad. Entonces se dieron cuenta de que aullaba el viento y llovía a mares. Pero tampoco ahí pudieron descansar porque fueron perseguidos por los vengadores inexorables, y la única puerta de salida era ahora la del palacio. Total, que se les condujo fuera, y algunos quedaron de pie, otros acostados, algunos a cuatro patas, bajo los azotes de la lluvia y los remolinos que surcaban todas y cada una de las calles de la ciudad. La puerta se cerró tras ellos, y oyeron cómo la cerraban con llave y corrían los cerrojos y las rejas.






MÁS VENGANZA




Tan pronto se hubieron marchado, Curdie reunió a las criaturas en la sala de los criados, y les ordenó  que se comieran todo lo que encontraran sobre la mesa. Realmente era todo un espectáculo verles de pie alrededor de la misma —a algunos no les quedó más remedio que subirse a ella— comiendo y bebiendo, cada uno a su manera, sin componer una sonrisa, soltar una palabra, ni lanzar una sola mirada de compañerismo durante el acto. Unos cuantos minutos fueron suficientes para que desapareciera todo lo que allí había de comestible, y a continuación Curdie les pidió que limpiaran la casa, y que el paje que estaba junto a ellos les ayudara.


Todos se pusieron a trabajar excepto Pelotudo: era de poca utilidad limpiando porque, cuanto más rodaba, más suciedad esparcía. Curdie tenía curiosidad por saber qué es lo que había sido, y cómo había llegado a ser lo que era ahora: sólo podía conjeturar que era un concejal glotón al que la naturaleza había tratado como se merecía.


El caso es que se acometió tal limpieza y orden de estancias abandonadas, tal enterramiento y quema de basura, enjuague de jarras, abrillantamiento de fregaderos y desatasque de cañerías, que aquella labor hubiera sido el deleite de todas las auténticas amas de casa, y en general de los amantes de la limpieza.


Mientras tanto, Curdie estaba con el rey, contándole todo lo que había hecho. Habían oído un ruidito, no mucho más, porque Curdie había dicho a los vengadores que reprimieran el griterío todo lo que pudieran; y resulta que se habían encargado de castigar a los que más gritaban, mientras que apenas se ocupaban de los más sufridos.


Prometiendo a Su Majestad y a Su Real Alteza un buen desayuno, Curdie fue a terminar sus asuntos. Tenía que hacer algo con los cortesanos. Daría ejemplo con unos cuantos que eran los peores, y los líderes del resto; a los otros se les expulsaría a la calle.


Se encontró con que los jefes de la conspiración mantenían una última reunión en una habitación más pequeña contigua a la sala. Eran el lord chambelán, el ministro de Justicia, el jefe de la caballería y el secretario privado del rey; el lord canciller y el resto, tan insensatos como infieles, eran meras herramientas de éstos.


La doncella le había mostrado un pequeño ropero al que se accedía por un corredor contiguo desde el que podía oír todo lo que sucedía en aquella habitación; y Curdie ya había escuchado lo suficiente como para comprender que en la oscuridad de la noche (y mejor que a luz incierta del amanecer) habían decidido traer al palacio un regimiento de soldados. Matarían al rey y pondrían a la princesa a salvo, anunciarían la muerte súbita de Su Majestad, leerían el testamento aparentemente redactado por el rey, y procederían a gobernar el país a sus anchas y con resultados: impondrían de golpe impuestos más severos y buscarían pleito con los vecinos más poderosos. Una vez decidido todo esto, quedaron en ir a descansar y antes de nada, dormir unas cuantas horas tranquilamente; todos menos el secretario, que se encargaría de permanecer sentado para llamarles en el momento oportuno. Curdie les concedió media hora para que se fueran a la cama, y luego se fue a completar su purga en el palacio.


En primer lugar llamó a Lina y abrió la puerta de la habitación donde estaba sentado el secretario. Lina entró sigilosamente y se tumbó contra la puerta. Cuando el secretario, que se había levantado para estirar las piernas, descubrió sus ojos, quedó aterido de terror. Ella no se movió, ni hizo ruido. Reuniendo fuerzas, y pensando que estaba ante una visión fantasmal, él dio un paso adelante. Ella le mostró sus otros dientes, profiriendo un gruñido apenas audible pero no por ello menos espantoso. El secretario se hundió en un sillón casi desmayado. No era un hombre precisamente valiente, y encima su conciencia había pasado al bando del enemigo y ahora estaba sentada contra la puerta, junto a Lina.


Curdie condujo a la patiserpiente hasta la siguiente puerta, que era la del lord chambelán, y la hizo entrar.


Resulta que Su Señoría tenía una cuja fabricada expresamente para él, caprichosamente decorada con varitas plateadas: la patiserpiente le encontró dormido, y se deslizó por debajo. Pero no tardó en salir por el otro lado, arrastrándose seguidamente sobre la armadura de la cama, y luego por debajo, y de nuevo por arriba, plis, plas, cinco o seis veces, siempre dejando tras de sí un anillo, hasta que consiguió enrollarse cuan larga era alrededor del lord chambelán y su cama. Una vez hecho esto, levantó la cabeza y, con el cuello doblado sobre Su Señoría, comenzó a lanzarle miradas y a sisearle en la cara.


Se despertó poseído de un terror indescriptible, y se hubiera levantado de buena gana; pero en el momento en que se movió, la patiserpiente apretó cada vez más sus anillos hasta que el tembloroso traidor oyó como las juntas del armazón de su cama crujían y rechinaban. Quiso convencerse a sí mismo de que sólo se trataba de una pesadilla horripilante, y comenzó a luchar con todas sus fuerzas para expulsar al animal. Entre tanto, la patiserpiente le propinó tal mordisco en su ganchuda nariz, que hasta los dientes se encontraron a través de la misma (aunque en realidad era poco más espesa que el cuenco de una cuchara); y entonces el muy buitre comprendió que estaba entre las garras de su enemiga la serpiente, y no le quedó más remedio que ceder.


Cuanto estuvo quieto, la patiserpiente comenzó a enroscarse y desenroscarse en torno a él, a enrollarse y desenrollarse, columpiándose y balanceándose, anudándose para luego soltarse configurando extrañísimas curvas y circunvoluciones, pero dejando por lo menos un anillo alrededor de su víctima. Por fin se desenroscó por completo, y se deslizó por la cama. Fue entonces cuando el lord chambelán descubrió que su torturador había doblado y retorcido la cuja, el dosel, las patas y todo lo demás, de modo que estaba encerrado en una jaula de plata en la que le era imposible encontrar la salida. Una vez más, pensando que su enemigo se había marchado, comenzó a pedir ayuda. Pero en el momento en que abrió la boca, su guardián se precipitó sobre él y le mordió; después de tres o cuatro intentos, permaneció inmóvil.


Curdie asignó el tapir al jefe de la caballería. Cuando el soldado le vio entrar —pues todavía no estaba dormido—, se precipitó sobre él desde la cama, espada en mano. Pero el pellejo de la criatura era invulnerable a los golpes, y ésta le picoteaba la pierna con su trompa hasta que él tuvo que saltar nuevamente a la cama para cubrirse y sin dejar de gemir; después de lo cual, el tapir se contentó con hacerle visitas a los dedos del pie de vez en cuando.




Por lo que respecta al ministro de Justicia, Curdie condujo hasta su puerta una enorme araña de casi medio metro de longitud que, habiendo cenado excelentemente, estaba repletita de hilo. El ministro de Justicia no se había acostado sino que dormía sentado frente un vasto espejo. Había estado probando el efecto de una estrella de diamantes que había cogido esa mañana del cuarto de las joyas. Cuando se despertó se encontró paralizado; cada miembro, incluso cada dedo, estaba inmovilizado: anillos y anillos de hilo de araña anudaban sus miembros al cuerpo, y todo él a la silla. Se encontró a sí mismo atado como un esclavo frente al espejo. A un metro, sentada sobre un escabel, se encorvaba la araña escrutándole con ferocidad.
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Cabeza de Cachiporra había estado vigilando al mayordomo, atado de pies y manos bajo el tercer tonel. Había visto cómo salía el vino de ese tonel hacia una enorme bañera, y temía ser ahogado ahí dentro. El doctor, con su pierna machacada, no necesitaba vigilancia.


A continuación Curdie procedió a expulsar al resto. Trató por igual a todos, superiores y subordinados. Recorrió alcoba por alcoba, y fue tomando la mano de todos, dormidos o despiertos. Era tal el estado al que había quedado reducida la condición moral de la corte tras un año de malévola gestión, que sólo encontró en ella tres manos humanas. A los poseedores de las mismas se les permitió vestirse y partir tranquilamente. Tuvieron que ceder cuando tomaron conciencia de la misión de Curdie y del respaldo con que contaba.


Entonces comenzó una persecución general para despejar la casa de chusma. Las criaturas los hicieron salir de sus camas vestidos con los camisones, de sus alcobas y de sus adorables cámaras o de los rincones de los altillos. Nadie pudo escapar. Pero no se produjo tumulto alguno, porque el miedo reprimía el griterío. Los vengadores persiguieron a los sinvergüenzas dando con ellos por todas partes, acechándoles escalera arriba y abajo, sin otorgarles ni un momento de reposo, hasta que vieron temblar al último de ellos fuera del palacio, sin apenas raciocinio para decidir a dónde dirigirse.


Cuando buscaron refugio, se encontraron con que todas las posadas estaban llenas con los criados que habían sido expulsados con anterioridad, y nadie iba a ceder su sitio a un superior súbitamente rebajado a su propio nivel. Muchas casas se negaron a aceptarlos bajo el pretexto de que debían de ser muy malvados por merecer semejante castigo; y no pocos hubieran tenido que dormir en las calles de no ser por Derba que, despertada por los inútiles golpes a ambos lados de su casa, abrió sus puertas y les cedió su casa. El lord canciller tuvo que contentarse con compartir un colchón con el mozo de cuadras, y esconder sus pies desnudos bajo su chaqueta.


Por la mañana apareció Curdie, y los expulsados se echaron a temblar porque pensaron que volvía a por ellos nuevamente. Pero no les prestó atención: su objetivo era pedir a Derba que fuera al palacio pues el rey requería sus servicios. Le dijo que no debía preocuparse por su casa; a partir de ahora, el palacio sería su hogar: sería la gobernanta real, por encima de otros hombres y doncellas del servicio. Y esta misma mañana debía prepararle al rey un buen desayuno.


EL PREDICADOR


Pululaban por la ciudad varias versiones sobre lo que había sucedido en el palacio.


La gente se arracimaba ante el castillo, escrutándolo como si hubiera resurgido en la noche. Pero tenía aspecto de estar tranquilo, y permanecía cerrado y mudo, como si estuviera muerto. No había trasiego de gente. Salía humo de una o dos chimeneas, y ésa era casi la única señal de vida. Tardó en extenderse la noticia de que los oficiales de mayor rango de la corona, y no sólo los criados, habían caído en desgracia: porque ¿quién iba a reconocer a un lord canciller en camisola de noche? ¿Y qué lord canciller, ataviado de ese modo en la calle, iba a proclamar en alto su rango y oficio? Antes de que se abriera el día, la mayoría de los cortesanos se deslizaron hasta el río, alquilaron barcos y se trasladaron a sus casas o a las de sus amigos en el campo. En la ciudad se presuponía que, debido al brusco descubrimiento de un desfalco general e imperdonable, el servicio doméstico había sido expulsado; pues sabiéndose culpable casi todo el mundo, el pequeño fraude era el delito al que se daba más crédito, y con el que menos se hacía la vista gorda en Gwyntystorm.


El caso es que, ese mismo día, se celebraba el día de la Religión, y no pocos clérigos, siempre dispuestos a agarrarse a cualquier suceso de la actualidad para dar interés al triste y monótono engranaje de sus máquinas intelectuales, hicieron constar estos hechos en el sermón a sus feligreses. De un modo más especial que el resto, el sumo sacerdote del gran templo donde se hallaba el real banco, se juzgó a sí mismo por su relación con el palacio e hizo un llamamiento para «mejorar la situación», ya que siempre se hablaba de mejorar Gwyntystorm, cuando en realidad se iba cuesta abajo y a toda prisa.


El libro que últimamente había pasado a considerarse como el más sagrado se titulaba El libro de las naciones y consistía en proverbios, así como historia elaborada a base de costumbres; el sumo sacerdote extrajo de ahí un texto; y este texto era «La Honestidad es la mejor Política». Tenía fama de ser un hombre muy elocuente, pero sólo puedo ofrecer parte del esqueleto de su sermón.


Según dijo, la principal prueba sobre la veracidad de la religión estaba en que las cosas les iban bien a aquellos que la profesaban; y su principio fundamental, basado en un instinto innato e invariable, consistía en que todos y cada uno de nosotros deberíamos cuidar de ese uno. Éste era el primer deber del hombre. Si todos obedecieran esta primera ley, entonces todo el mundo estaría perfectamente atendido, pues resulta que uno es siempre justo consigo mismo. Pero había un exceso en este afán de cuidarse, y todo lo que sobraba, y lo que, de otro modo, tendría que malgastarse, debía ser amablemente dirigido hacia el vecino. Esto también suponía estar cumpliendo con los requisitos de la ley, en vista de que el exceso repercute en uno mismo, en la comodidad, es decir, en el bienestar del yo originario.


El que es justo y cordial está construyendo el nido más caliente y seguro, y el que es amable y cariñoso lo está forrando con el pelo y las plumas más suaves, porque allí yace el tan apreciado y adorable yo con el corazón rebosante de alegría. Por tanto, una de las leyes que más obligaban al hombre en su relación con el primer y mayor deber de todos, estaba plasmada en el Proverbio que acababa de leer; ¿y qué mayor prueba de su sabiduría y verdad podían desear sino la súbita y completa venganza que había recaído sobre aquellos que eran doblemente pecadores por haber ofendido a su majestad el rey olvidando que «La Honestidad es la Mejor Política»?


En este momento del discurso, la cabeza de la patiserpiente se elevó desde el suelo del templo, alzándose sobre el púlpito y sobre el sacerdote y doblándose lentamente sobre él con la boca abierta. El horror congeló el sermón. Miró hacia arriba espantado. Los inmensos dientes del animal agarraron de un bocado las sagradas vestimentas, y el animal sacó al sacerdote del púlpito poco a poco, como si se tratara de un manojo de ropa que se extrae de una tina, expulsándolo del templo sobre sus cuatro solemnes muñones, colgándolo de las mandíbulas. Lo dejó caer en la basura situada en la parte trasera del templo, entre los restos de una biblioteca cuya edad había destruido su valor a los ojos del cabildo. Lo encontraron abriéndose camino allí dentro, loco de atar a partir de entonces, aunque su locura presentaba el peculiar rasgo de que en su paroxismo subyacía un algo con sentido.


Se apoderó de Gwyntystorm un horror que traspasaba los huesos. Si sus hombres más doctos y sabios eran tratados con ese desdén, ¿qué podían esperar el resto? ¡Pobre ciudad suya! ¡Su majestuosa y respetable ciudad! ¡Su elevada y razonable ciudad! Nadie podía predecir en qué acabaría todo esto.


Había que hacer algo. Rápidamente reunidos, los sacerdotes eligieron un nuevo sumo sacerdote, y en cónclave declararon y aceptaron unánimemente que el rey, en su retiro y practicando la más negra de las magias, había convertido el palacio en un nido de demonios. Total, que era imprescindible un gran exorcismo.


Entretanto, se extendió la noticia de que la mayor parte de los cortesanos habían sido despedidos, y también los criados, y este hecho insufló esperanzas al Partido de la Decencia, que era como se llamaban a sí mismos. Apoyándose en el mismo, procedieron a actuar, buscando apoyo por doquier.


La labor llevada a cabo por la guardia real fue desconocida durante un tiempo. Pero cuando finalmente sus oficiales recibieron con satisfacción la noticia de que tanto el jefe de la caballería como el coronel estaban ausentes, pasaron a someterse a las órdenes del sumo sacerdote.


Todo el mundo situaba el punto álgido del mal en la visita del minero y su perro mestizo; y los carniceros juraron que, de volver a agarrarlos, los asarían vivos. Inmediatamente formaron un regimiento y entrenaron a sus perros para el ataque.


Las charlas fueron incesantes, las sugerencias innumerables, y la deliberación larga. Sin embargo, todos coincidían en que, tan pronto los sacerdotes despacharan a los demonios, depondrían al rey retirándole todas las prerrogativas reales y le encerrarían en una jaula para contemplación del público; entonces escogerían gobernantes, con el lord canciller a la cabeza, cuyo primer deber sería el de hacer remitir todos los impuestos posibles; y los magistrados, bajo las órdenes del alguacil, reclutarían a todos los ciudadanos capacitados para llevar a cabo la puesta en marcha de esta y otras muchas reformas con el fin de estar preparados para tomar las armas en cuanto hiciera falta.


Se hicieron los preparativos pertinentes tan rápido como fue posible, organizándose una gran ceremonia para expulsar a los demonios en el templo, en el mercado y frente al palacio. Una vez hecho esto, los líderes se retiraron para concertar un ataque al palacio.


Pero esa noche ocurrieron una serie de hechos que, al tiempo que demostraban el fracaso del primer intento, inducían al abandono del segundo. Ciertas patrullas merodeadoras de la comunidad, cuyo número había ido en continuo aumento, informaron de cosas espantosas. Se habían visto demonios de una fealdad indescriptible corriendo a toda velocidad por las calles y patios en mitad de la noche. A un ciudadano —alguno dijo que con las manos en la masa intentando robar una casa, aunque, ante semejante crisis, nadie quiso reparar en bagatelas— le atraparon por detrás, no se sabe quién, y le sumergieron en el río. Asaltaron la tienda a un conocido receptor de bienes robados, y cuando bajó por la mañana se encontró con todo destrozado sobre la acera. A la imagen de madera de la Justicia situada sobre la puerta del alguacil le fue arrancado de un mordisco el brazo que sujetaba la espada. Unos seres de los que no pudo distinguir más que unos ojos centelleantes sacaron al magistrado glotón de la cama en la oscuridad y le arrojaron una sopa de tortuga que estaba cociendo a fuego lento a un lado de la cocina. Tan pronto la hubieron derramado sobre él, volvieron a meterlo en la cama, donde comprendió cómo debía sentirse una momia embalsamada.


Por si fuera poco, se clavó en la plaza un bando con la firma real. Cualquiera que, a partir de ahora, se mostrara hostil con los extranjeros y fuera declarado culpable, sería expulsado de la ciudad al instante; entretanto, se fijó un segundo bando en el barrio de los carniceros que ordenaba que, de ahora en adelante, si un perro atacaba a un extranjero debía ser inmediatamente sacrificado. Estaba claro, decían los carniceros, que el clero no era de utilidad; ellos no eran capaces de exorcizar a los demonios. Esa misma tarde, advirtiendo la presencia de un pobre hombre que caminaba silenciosamente calle arriba y vestido con harapos, le lanzaron los perros, y de no ser porque la puerta de la casa de Derba estaba abierta, y lo suficientemente cerca como para introducirse y cerrarla antes de que le alcanzaran, le hubieran hecho pedacitos.


Así se fueron sucediendo las cosas durante algunos días.


BARBARA


Entretanto, con Derba a su servicio, con Curdie para protegerle e Irene para darle mimitos, el rey se recuperaba rápidamente. Lo que él más deseaba era comida buena, cosa que, al menos de un cierto tipo, había en abundancia almacenada en el palacio. Desde que se acometió la limpieza de los sótanos, flotaba un aire dulce y limpio por todas partes y bajo el honesto cuidado de una sola doncella la cámara del rey se convirtió en un lugar placentero a sus ojos. Con esos cambios no era raro que su corazón se aligerara y que su cerebro se despejara.


Con todo, le seguían acosando las pesadillas: eran el resultado de la lenta acción de las dañinas medicinas que el doctor le había administrado. Todas las noches, incluso dos o tres veces, se despertaba sobresaltado y tardaba minutos en volver a tomar conciencia de sí mismo. La consecuencia era que se sentía siempre peor por la mañana, y tenía que recuperarse durante el día. Mientras dormía, Irene o Curdie, uno de los dos, debían estar siempre a su lado.


Una noche, cuando era el turno de Curdie, oyó un grito procedente de alguna parte de la casa, y dado que no había ningún otro niño, concluyó, no obstante la distancia que lo separaba con la habitación de su abuela, que debía de tratarse de Barbara. Temiendo que le sucediera algo, y viendo que el sueño del rey era más tranquilo que otras veces, corrió a ver qué sucedía. La niña estaba sentada en medio del piso, sollozando con amargura, en tanto que Derba dormitaba plácidamente. En el instante en que le vio, la niñita perdida en la noche dejó de llorar, sonrió, y le tendió los brazos. Como Curdie no quería despertar a la anciana, que había estado trabajando durante todo el día, cogió a la niña y se la llevó. Se enganchó a él con tal ímpetu, apretando su húmeda y radiante carita contra la suya, que los bracitos casi le asfixiaban.


Cuando volvió a entrar en la habitación, se encontró con el rey sentado sobre la cama, luchando contra los fantasmas de algún sueño espantoso. Generalmente, en esa ocasiones, aunque veía a su vigilante, no era capaz de disociarlo del sueño, con lo que continuaba desvariando. Pero en el momento en que sus ojos se fijaron en la pequeña Barbara, a la que no había visto antes, su alma volvió a ellos en un periquete, y su rostro compuso una sonrisa como la aurora de un día eterno; el sueño se había esfumado, y la niña estaba en su corazón. Le extendió los brazos, y ella los suyos, y en cinco minutos estaban los dos dormidos, abrazados uno contra el otro.


Desde esa noche se instaló una cuna para Barbara en la cámara del rey, y tan pronto se despertaba, Irene o Curdie, quienquiera que fuera el vigilante, cogía a la niña dormida y la depositaba sobre sus brazos; tras esto, instantáneamente el sueño se desvanecía. Pasaba gran parte del día jugando alrededor de la cama del rey; y el corazón de la princesa se llenaba de gozo al contemplar cómo se divertía con la corona, sentándose sobre ella o haciéndola rodar de acá para allá por la habitación como si fuera un aro. Una vez entró su abuela en el momento en que la niña hacía que cocinaba gachas en su interior, y no pudo por menos de llevarse las manos a la cabeza; pero el rey no la dejó intervenir, ya que él era ahora el compañero de juegos de Barbara, y su corona el juguete.


[image: 225]


El jefe de la guardia también se recuperaba. Curdie iba a visitarle a menudo. Pronto se hicieron amigos, pues la gente de bien se entiende entre sí con facilidad, y el viejo y severo guerrero quería al chico minero como si fuera su hijo y su ángel a la vez. Le inquietaba su ejército. Decía que casi todos los oficiales eran gente honesta, o al menos así lo creía él, pero nadie podía asegurar lo que estaban haciendo en su ausencia, o qué soluciones podían tomar sin conocer el verdadero estado de las cosas, expuestos a todo tipo de malentendidos. Curdie propuso que hiciera llamar al sargento, ofreciéndose a hacer de mensajero. El coronel aceptó, y Curdie se puso en marcha, aunque no sin su piqueta por si se acercaban los perros.


Pero el jefe de la caballería había informado a los oficiales de que su coronel había muerto, y aunque a éstos les chocó que hubiera sido enterrado sin la presencia de su ejército, nunca pusieron en duda la información. Incluso un escrito de puño y letra del coronel resultó insuficiente, dadas las noticias que circulaban a diario. El sargento se tomó la carta como una trampa tendida al oficial de mando, y envió a un subordinado con el fin de que arrestara al mensajero. Pero Curdie había tenido la precaución de no esperar la respuesta.


Los enemigos del rey decían que primero había envenenado al buen coronel de la guardia, y después asesinado al jefe de la caballería y a otros cancilleres fieles; y que sus criados mayores y más leales se habían escapado del palacio por los pelos, aunque no todos, porque el mayordomo estaba en paradero desconocido. Loco o malvado, no sólo se le consideraba incapaz de gobernar por más tiempo sino que estaba peor que incapacitado para tener bajo su influencia a la joven princesa, que era la única esperanza de Gwyntystorm y del reino.


Cuando el lord canciller llegó a su casa de campo y se vistió, comenzó a pensar cómo destruir a su señor; y a la mañana siguiente partió hacia el reino vecino de Borsagrass para hacer una propuesta de invasión, así como para ofrecer un pacto a su monarca.


PETER


Durante un tiempo, en la casita de la montaña todo transcurría como antaño. Resultaba realmente aburrido estar sin Curdie, pero siempre que contemplaban la esmeralda estaba de un verde glorioso, y no tenían necesidad de consuelo porque no había nada que temer o de lo que arrepentirse, y sí muchas expectativas. Sin embargo, por fin una mañana, Peter, que había estado consultando la gema, más por hábito que por inquietud, como lo hace un granjero con su barómetro ante un tiempo que no presenta dudas, se giró de repente hacia su mujer con la piedra en la mano y la alzó con una mirada de horrible consternación.


—¡Pero si ésa no es la esmeralda! —dijo Joan.


—Lo es —dijo Peter—; pero no me extrañaría si alguien la confunde con un pedazo de cristal de botella.


El caso es que, salvo por un puntito de verde intenso y reluciente que cuajaba el centro, parecía que el color hubiera sido quemado.


—¡Corre, corre, Peter! —chilló su mujer—. Corre a decírselo a la vieja princesa. Puede que todavía estemos a tiempo. El chico debe de estar ante las puertas de la muerte.


Sin proferir palabra alguna, Peter agarró su piqueta, salió como alma que lleva el diablo de la casa y llegó hasta el final de la montaña en menos tiempo del que solía tardar en recorrer la mitad del camino.


La puerta de la casa del rey estaba abierta; se introdujo y subió la escalera. Pero después de vagar en vano de acá para allá durante una hora, abriendo una puerta tras otra, y sin encontrarse con un camino que le condujera hacia arriba, al pobre por poco se le detiene el corazón. ¡Habitaciones vacías, habitaciones vacías!, deserción y desolación por todas partes.


Por fin dio con la puerta que conducía al torreón y se apresuró escalera arriba. Cuando llegó al rellano, se encontró con tres puertas y, una tras otra, llamó a todas. Pero nadie le contestaba, ni se oía nada dentro. Espoleado por su fe y su temor, abrió una de ellas, despacito y muy tembloroso. Dentro había un altillo con sólo una silla y una rueca. La cerró, y abrió la siguiente, aunque no pudo por menos que echarse atrás muerto de miedo: atisbo un vasto precipicio, una noche sin luna, cuajada de estrellas, y entre ellas, ¡negra oscuridad!, un abismo fantasmal. Abrió la tercera puerta, y entonces una corriente como la marea de un mar viviente le invadió las orejas. Multitud de alas se agitaban y relucían bajo el sol, y una masa de pájaros blancos salió disparada al aire como la columna ascendente de un volcán, oscureciendo el día con la sombra de su nube. A continuación, la bandada giró bruscamente hacia un lado, como torcida por un viento repentino. Los pájaros salieron volando rápidamente hacia el norte, y desaparecieron. El lugar parecía ahora una tumba. No se percibía allí el más mínimo aliento de vida.


La desesperación se apoderó de él; se apresuró escalera abajo haciendo ruido con pies pesados. La guardesa fue hasta él como una ogresa-araña, y tras ella vinieron sus hombres; pero Peter pasó por delante de ellos sin hacerles el menor caso, ya que ¿acaso no se había reído de él la princesa?, y corrió hacia la carretera que conducía a Gwyntystorm. Ofrecería a su hijo toda la ayuda disponible en la piqueta de un minero, en el brazo de un hombre y en el corazón de un padre.


Joan estuvo toda la noche sentada esperando y esperando a que regresara. La montaña estaba inmóvil, y el cielo limpio; durante toda la noche el minero corrió hacia el norte, y el corazón de su mujer quedó lleno de congoja.


EL SACRIFICIO


La situación en el palacio era un tanto extraña: el rey jugando con una niña y soñando sabios sueños.


Este rey era atendido por una princesita con corazón de reina y por un joven procedente de las minas que no iba a ninguna parte (ni siquiera a la cámara real) sin su piqueta al hombro y un terrible animal pisándole los talones; en una alcoba contigua estaba el coronel de la guardia, también en cama, sin un solo soldado para obedecerle; en otras seis alcobas más alejadas había seis sinvergüenzas, cada uno de ellos bajo la vigilancia de una bestia carcelera; una mujer y un paje atendían a todos; y en la bodega había cuarenta y tres animales, las criaturas más grotescas que podía inventar el cerebro del hombre. Nadie se atrevía a aproximarse a las puertas, y rara vez salía alguien.


Todos los habitantes de la ciudad se unieron contra el palacio. Decían que estaba atestado de espíritus malignos, cuando en realidad y sin que nadie lo sospechara, los espíritus malignos estaban en la ciudad. Y como consecuencia de su presencia, cuando llegó el rumor de que un gran ejército estaba en marcha en contra de Gwyntystorm, en lugar de correr a defenderse, de construir puertas nuevas, de poner en funcionamiento los rastrillos y los puentes levadizos, así como levantar barricadas en el río, cada bando prefirió salir pitando hacia sus tesoros y enterrarlos en los sótanos y jardines, o esconderlos detrás de las piedras en sus chimeneas; y, a un paso de la rebelión, firmaron una invitación de Su Majestad de Borsagrass para pasar por sus puertas abiertas, destruir al rey, y anexionarse el país al suyo.


Pronto salieron a la luz los apuros que atravesaba el palacio como consecuencia del aislacionismo: los convalecientes pedían ahora más comida, ¿y qué se podía hacer? Porque si los carniceros enviaban carne al palacio ¿no era muy probable que estuviera envenenada? Curdie le dijo a Derba que pensaría en algún plan antes de la mañana.


Pero esa misma noche, tan pronto oscureció, Lina fue hasta su dueño para hacerle saber que quería salir. Así que éste le abrió un pequeño postigo privado dejándolo de tal manera que pudiera empujar y abrir cuando regresara, y le dijo al cocodrilo que se tumbara en el interior a lo largo de la puerta. Antes de medianoche, Lina volvió con un cervatillo.


A primera hora de la mañana siguiente, la patiserpiente salió de la bodega, y a través de la puerta trasera que estaba rota se lanzó al río y volvió a aparecer en la cocina con un esturión espléndido. Lina salía a cazar cada noche, y cada mañana Patiserpiente a pescar, por lo que los dos convalecientes y la corte tenían comida en abundancia. En cuanto a las noticias, el paje, vestido con ropa de calle, salía de vez en cuando a la plaza para recoger alguna.


Una noche vino con la noticia de que el ejército del rey de Borsagrass había cruzado la frontera. Dos días después trajo la noticia de que el enemigo estaba ahora a tan sólo veinte millas de Gwyntystorm.


El coronel de la guardia se levantó y comenzó a sacar brillo a su armadura, aunque pronto se la entregó al paje, y fue dando tumbos en dirección a las barracas, que estaban en la siguiente calle. El centinela lo tomó por un fantasma o algo peor, salió como alma que lleva el diablo hasta el cuarto de guardia, cerró con pestillo la puerta y se tapó los oídos. El pobre coronel, que apenas se mantenía en pie, volvió a arrastrarse hasta su alcoba desesperado.


Desde que le llegó el primer rumor, Curdie había decidido —si no le llegaban otras instrucciones y el rey continuaba incapacitado para dar órdenes— llamar a Lina y a las criaturas, y marchar hacia el enemigo. Si moría, lo haría por una causa justa, y la suya lo era. No tenía que preparar nada, excepto un buen sueño.


Le pidió al rey que le dejara a la doncella ocupar su puesto al pie de Su Majestad esa noche, y se fue a acostar en el suelo del pasillo, atento al más mínimo susurro. Con el viejo manto del rey echado sobre las espaldas, pronto se quedó profundamente dormido.


En algún momento de la noche se despertó sobresaltado, se puso en pie y se frotó los ojos. No podía precisar qué era lo que le había despertado. Pero ¿podía estar despierto o estaría soñando? La cortina de la puerta del rey, siempre de un rojo tristón, despedía ahora radiantes destellos púrpuras; y la corona bordada con gemas e hilos de seda refulgía como si estuviera quemándose. ¿Qué podía significar eso? ¿Acaso estaba ardiendo la cámara real? Se precipitó hacia la puerta y alzó la cortina. ¡Qué visión más gloriosa y al mismo tiempo terrible!


Una mesa de mármol larga y ancha, situada en una punta de la habitación, había sido desplazada hasta el medio, y sobre ella ardía una grandiosa fogata que Curdie ya conocía: una fogata de rosas encendidas y crepitantes, rojas y blancas. En medio de las rosas estaba el rey, quejumbroso, aunque inmóvil. Alguien, a quien Curdie no podía ver bien por culpa del resplandor, recogía las rosas flameantes que caían de la mesa al suelo y las depositaba sobre la cara del rey. Al cabo de un rato el rostro quedó cubierto de rosas vivas, y el cuerpo yacía entre el fuego, todavía gimiendo, estremeciéndose de tanto en cuando.


Y la figura que Curdie parecía (sólo parecía) distinguir, sollozaba sobre el rey que yacía entre las llamas. A menudo escondía la cara entre su sombría cabellera, y sus lágrimas iluminadas por las rosas caían como lluvia del atardecer. Finalmente ella levantó su hermosa cabellera agitándola sobre el fuego y desprendiendo una lluvia de gotas que no crepitaba entre las llamas sino que imitaba el tintineo de los arroyos.


El resplandor del fuego rojo se desvaneció, y el del fuego blanco se volvió gris, se fue la luz y todo quedó oscuro sobre la mesa, excepto la cara del rey, que brillaba bajo las rosas quemadas como un diamante entre las cenizas de un horno.


Entonces Curdie, que ya no estaba deslumbrado, reconoció a la vieja princesa. El esplendor de su cara, así como sus ojos azules y su corona de zafiros lanzaban destellos en la oscuridad. Su cabello dorado se desplegaba por el aire hasta desaparecer entre la niebla y la luz. Ella era grande y fuerte como un Titán. Se detuvo ante la mesa-altar, situó sus brazos vigorosos bajo el sacrificio viviente, alzó al rey como si no fuera más que un niño, se lo llevó al pecho, deambuló con él por la habitación y lo volvió a depositar sobre su cama. Entonces cayó la oscuridad.




El muchacho minero salió en silencio y volvió a tumbarse en el pasillo. Su corazón estaba henchido de felicidad; y su pecho, su cabeza, todo su cuerpo. Todo estaba a salvo; todo estaba bien. Agarrando con fuerza el mango de su piqueta, se sumergió en un sueño sin sueños.
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EL EJÉRCITO DEL REY




Se despertó como un gigante refrescado en vino.


Cuando entró en la cámara del rey vio que la doncella permanecía sentada tal y como la había dejado y que todo en la alcoba estaba como la noche anterior, salvo un aroma celestial de rosas que flotaba por el aire. Se acercó hasta la cama. El rey abrió los ojos, y el espíritu de la buena salud brilló a través de ellos. Pero a Curdie no le sorprendía su bienestar.


—¿No es hora de levantarse, Curdie? —dijo el rey.


—Lo es, Su Majestad. Hoy tenemos que ponernos en marcha —contestó Curdie.


—¿En qué marcha tenemos que ponernos hoy, Curdie?


—Hoy tenemos que luchar, señor.


—Entonces pásame mi armadura, esa de acero chapado que está en el arcón de ahí. Encontrarás la ropa interior junto a ella.


Mientras hablaba alcanzó con la mano la espada, que colgaba de la cama frente a él, la desenvainó y examinó la hoja.


—Un poco oxidada —dijo—, pero el borde está intacto. Le sacaremos brillo nosotros mismos hoy, aunque no en la rueda de afilar. Curdie, hijo mío, acabo de despertarme de un mal sueño. Pero una tortura gloriosa ha acabado con él y yo estoy vivo. Ahora sé bien qué ocurre, aunque tienes que explicarme alguna cosilla mientras me pongo la armadura. No, no necesito un baño. Estoy limpio. Llama al coronel.


Completamente forrado de acero, el anciano se introdujo en la cámara. No lo sabía, pero por la noche la vieja princesa se había pasado por su dormitorio.


—¡Y cómo es que, sir Bronzebeard —dijo el rey—, está usted vestido antes que yo! Cuando soplan aires de batalla, no necesita usted ayuda, ¿eh, viejo?


—¡Batalla, señor! —respondió el coronel—. Entonces, ¿dónde están nuestros soldados?


—¿Por qué lo dice? Pues allá y aquí —contestó el rey señalando al coronel primero, y después a sí mismo—. ¿Dónde si no, caballero? El enemigo estará aquí antes de la puesta de sol si nosotros no le atacamos antes del mediodía. ¿O es que su cerebro valeroso pensaba en otra cosa cuando se puso usted la armadura?


—Su Majestad es el que ordena, señor —dijo sir Bronzebeard.


El rey sonrió y se dirigió a Curdie.


—¿Y qué había en tu cabeza, Curdie, para que hablases de batalla en primer lugar?


—Pues verá usted, Su Majestad —contestó Curdie—; saqué brillo a mi piqueta. Si su Majestad no hubiera tomado el mando, yo hubiera ido al encuentro del enemigo a la cabeza de mis bestias. Hubiera muerto por la causa o, mejor, resultado ileso.


—¡Eres un chico valiente! —dijo el rey—. El verdadero soldado es aquél que ofrece su vida. Te pondrás a la cabeza de tus bestias hoy mismo. Sir Bronzebeard, ¿morirá usted conmigo si es preciso?


—Siete veces, mi rey —dijo el coronel.


—¡Entonces ganaremos esta batalla! —dijo el rey—. Curdie, cerciórate de que los seis están bien atados, no vaya a ser que sus guardianes no puedan acompañarnos. ¿Usted cree que me puede encontrar un caballo, sir Bronzebeard? ¡Vaya por Dios!, me dijeron que mi corcel blanco estaba muerto.


—Iré a asustar a los bribones con mi presencia y prometo hacerme con un caballo para Su Majestad y otro para mí.


—¡Espera, hermano mío! —dijo el rey—. Trae también uno para el muchacho minero, y un viejo y sobrio corcel para la princesa; ella también tiene que ir a la batalla y hacer conquistas con nosotros.


—Perdóneme, señor —dijo Curdie—, pero un minero pelea mejor a pie. Podría golpear y matar a mi caballo si fallo el golpe. Y a parte de eso, tengo que estar cerca de mis bestias.


—Como tú prefieras —dijo el rey—. Entonces tres caballos, sir Bronzebeard.


El coronel se puso en marcha, dudando seriamente de si podría hacerse con tres caballos pertrechados en las mismísimas narices de su revuelto regimiento y sacarlos de los establos.


Se encontró con la doncella en el vestíbulo.


—¿Sabes llevar un caballo? —le preguntó.


—Sí, señor.


—¿Y estarías dispuesta a morir por el rey?


—Sí, señor.


—¿Podrías intentarlo?


—Puedo intentarlo, señor.


—Entonces ven. Si no fuese hombre, sería una mujer como tú.


Cuando entraron en la plaza de armas, los soldados se dispersaron como hojas otoñales impulsadas por una ráfaga de invierno. Fueron hasta los establos sin ser advertidos y he aquí que en el establo, frente a los ojos del coronel, estaba el corcel blanco del rey, con la montura real y las bridas colgándole a ambos lados.


—¡Ladrones traicioneros! —musitó entre dientes el viejo mientras recorría las casillas, buscando su propio corcel negro. Una vez lo hubo encontrado, volvió para ensillar primero el del rey. Pero la doncella ya había puesto la montura sobre él, tan ceñida que al coronel le fue imposible meter la punta de un dedo entre la cincha y la piel. Dejó que terminara lo que había comenzado con tanta maña, y se fue a preparar su propia silla. Escogió para la princesa un gran caballo bayo, de veinte años, que sabía poseedor de todas las virtudes equinas. Condujo a éste y al suyo propio hasta el palacio, y la doncella llevó el del rey.


El rey y Curdie esperaban en el patio, el rey forrado de arriba abajo de acero plateado, con una diadema de rubíes y diamantes alrededor del casco. No pudo por menos de dar un brinco de alegría cuando, conducido por la doncella y tranquilo como un niño, vio entrar al gran corcel blanco. Y cuando el caballo vio a su dueño con la armadura, se encabritó y saltó de puro júbilo, aunque no se soltó de la mano que lo sujetaba. En esto salió la princesa ataviada y lista, con un cuchillo de caza que su padre le había dado. Le trajeron la montura de su madre, cuajada de gemas y oro, que dispusieron sobre el caballo bayo y la montaron sobre él. Pero la montura era tan grande, y el caballo tan alto, que la chiquilla no conseguía sentirse cómoda.


—Por favor, Papá Rey —dijo—. ¿No podría tener mi pony blanco?


—La verdad es que no he pensado en él, mi pequeña —dijo el rey—. ¿Dónde está?


—En el establo —contestó la doncella—; lo encontré medio muerto de hambre, el único caballo que quedaba dentro del palacio el día después de que los criados fueran expulsados. Lo hemos alimentado bien desde entonces.


—Vete a buscarlo —dijo el rey.


Justo cuando apareció la doncella con el pony, salieron, de una puerta lateral, Lina y los cuarenta y nueve encabezados por Curdie.


—Iré con Curdie y los Feos —chilló la princesa; y nada más montar, se abrió camino entre la jauría.


Conque se pusieron en marcha: la fuerza más extraña que nunca antes se haya enfrentado al enemigo.


Pertrechado con su armadura plateada, el rey montaba firmemente su corcel blanco, las piedras del casco emitiendo destellos; a su lado, el viejo y severo coronel, armado de acero, que conducía su corcel negro; y detrás del rey, un poquito a la derecha, Curdie, a pie, la piqueta brillando bajo el sol; Lina le seguía de cerca; detrás de ella venía la maravillosa compañía de los Feos; en medio de todos ellos, la pequeña y graciosa Irene, vestida de azul y montada sobre el más precioso de los ponies; tras el coronel, un poquito a la izquierda, caminaba el paje armado con un peto, un yelmo y una espada de soldado que había encontrado en el palacio, todo demasiado grande para él, y trasportaba una enorme trompeta de latón que soplaba lo mejor que podía; y el rey sonreía, y parecía complacido con la música, aunque no era mucho más que un bronco gruñido.


Junto a las bestias iba Derba cargando con Barbara, ya que, en caso de perder al rey, se refugiarían en las montañas; tan pronto estuvieron sobre el río, giraron a un lado para ascender la colina y esperar el resultado de ese día histórico. Fue entonces cuando Curdie se percató de que la doncella, de la que todo el mundo se había olvidado, les seguía montada sobre el gran caballo bayo y sentada sobre la real silla.


Muchos fueron los ojos hostiles de mujeres que escrutaban desde las puertas y las ventanas cuando atravesaron la ciudad; y les llegó un murmullo de risas y chanzas, así como malas palabras que se desprendían de los labios de los niños; pero todos los hombres se habían ido para dar la bienvenida al enemigo, en primer lugar los carniceros, y por último la guardia del rey. Y pisando los talones del ejército salieron también las mujeres y los niños para recoger flores y ramas con las que darían la bienvenida a sus conquistadores.


A cerca de una milla del río, Curdie, que por casualidad había mirado hacia atrás, divisó a la doncella, que supuestamente se había ido con Derba, y que todavía les seguía sobre el gran caballo bayo. Fue entonces cuando el rey, situado a unos cuantos pasos por delante de él, divisó las tiendas del enemigo que estaban armadas en la base de los acantilados, un lugar en donde la orilla del río se ensanchaba conformando una llanura.


LA BATALLA


Le ordenó al paje que soplara la trompeta; y, en el fragor del momento, el muchacho profirió algo muy parecido a un desafío de guerra.


Resulta que los carniceros y la guardia, que se habían pasado al bando enemigo pensando que también el rey venía en son de paz, (aunque después bien podría tomarse su venganza), se dieron prisa para terminar con él, asegurando así su futuro y a la vez buscando su aprobación. Blandiendo los cuchillos y azuzando a los perros, los carniceros fueron los primeros en aparecer porque la guardia había aflojado las cinchas de sus monturas. Curdie y el paje corrieron a su encuentro junto con Lina y su jauría. Curdie derribó con su piqueta al primero. El paje, encontrándose con que la espada era demasiado para él, la arrojó a un lado y se hizo con el cuchillo del carnicero caído, que hundió en el primer perro que encontró. Lina bramaba dando dentelladas a diestro y siniestro. Prefería no ocuparse de los perros mientras quedara en pie algún carnicero, aunque no tenía el propósito de matarlos sino que se limitó a machacar una de las piernas con un abrir y cerrar de mandíbula. Sólo cuando hubo derribado a todos los carniceros, se precipitó sobre los perros.


Entretanto, el rey y el coronel habían espoleado a los caballos en dirección a la guardia.


El rey atacó al sargento, partiéndole el cráneo y la clavícula, mientras que el coronel asestaba una puñalada en la garganta del capitán. Entonces se desató un feroz combate: dos contra muchos. Pero una vez se hubieron sacudido de encima a los carniceros y sus perros, acudieron Curdie y sus bestias. Los caballos de la guardia, presos por el pánico y por mucho que se les espoleara, retrocedieron y huyeron confusos.


En esto, las fuerzas de Borsagrass, que apenas veían lo que acontecía, pero que podían imaginarse perfectamente que una pequeña fuerza batallaba frente a ellos, se lanzaron al ataque. Tan pronto como apareció la primera ola entre el fragor de la que se retiraba, el rey y el coronel, así como el paje y Curdie y las bestias, fueron a por ellos. Su ataque, especialmente el avance de los Feos, causó gran confusión en la primera línea, pero enseguida llegó la segunda; las bestias no podían estar por todas partes, había miles batallando por cada una de ellas, por lo que el rey y sus tres compañeros corrían mucho peligro.


Una nube espesa cubrió el sol, hundiéndose rápidamente en dirección a la tierra. La nube se desplazó en una masa compacta, aunque los miles de copos blancos que la conformaban iban y venían sin cesar: esos copos eran alas de paloma. Los pájaros se precipitaron sobre los invasores; volaban batiendo alas sobre las mismísimas narices de los hombres y de los caballos, cegando sus ojos y confundiendo sus cerebros. Los caballos se encabritaban y se desplomaban, girando sobre sí mismos. De pronto todo era confusión.


Los hombres se afanaban enérgicamente en atrapar a sus torturadores, pero no conseguían cogerlos; y los doblaban en número. A cada intento recibían un picotazo y un aletazo en la cara. Generalmente el pájaro se lanzaba como una flecha sobre su blanco, rebotando contra él para regresar rozándolo de nuevo; era algo parecido a lo que ocurre con una piedra plana que, tras ser lanzada horizontalmente y tocar y rasgar la superficie del lago, asciende para volar, tocar y rasgar de nuevo. Así se mezclaba la multitud alada en el sombrío juego de la guerra. Era una tormenta en la que el viento eran los pájaros y el mar los hombres. Y cada vez que un pájaro llegaba a la retaguardia del enemigo, se volvía, ascendía y se apresuraba hacia el frente para cargar de nuevo.


En el momento en que comenzó la batalla, el pony de la princesa se asustó, se dio media vuelta y desapareció. Pero la doncella le cerró el paso con su caballo; juntas esperaron el desenlace de la batalla.


Y mientras esperaban, a la princesa le resultó muy extraño que, cada vez que las palomas volvían a la retaguardia y se acercaban de nuevo para atacar, se dirigían siempre a la cabeza de la doncella montada sobre el caballo bayo; el caso es que, entorno a ella, había un revoloteo frenético causado por el incesante torrente de pájaros que giraban a su alrededor. También se le hacía extraño que la doncella agitase el brazo en dirección a la batalla constantemente. Lo cierto era que el movimiento de sus brazos se solapaba de tal modo con los ataques de los pájaros que parecía que éstos estuviesen siguiendo sus órdenes, y que ella lanzase miles de jabalinas vivientes contra el enemigo. En el momento en que una paloma rodeaba su cabeza, volvía a salir disparada como la flecha de un arco con triple velocidad.


Pero, aparte de la princesa, había otros que se habían percatado de estos extraños acontecimientos. Desde un promontorio los jefes enemigos presenciaban la batalla con creciente consternación, y fijándose en la doncella y en sus movimientos, concluyeron que era una hechicera cuyas legiones aladas buscaban humillarles. Conque espoleando sus caballos, dieron un rodeo y rebasaron al rey hasta que finalmente llegaron hasta ella. Pero de repente había allí un viejo fornido vestido de minero. Justo cuando el general, espada en mano, se precipitó sobre ella, el viejo alzó su piqueta rápidamente dejándola caer sobre la cabeza de su corcel, que se desplomó sobre el suelo como un leño. El jinete salió disparado por encima de la cabeza del caballo, quedando noqueado. De no ser porque el gran caballo bayo se encabritó y giró, hubiera caído bajo el caballo del general.


Uno de los oficiales cabalgó hasta el minero con el sable alzado. Pero una masa de palomas se precipitó sobre su cara y la de su caballo, de modo que al momento siguiente yacía junto a su comandante. El resto de los hombres se dio media vuelta y escapó perseguido por los pájaros.


—Ah, mi querido Peter —dijo la doncella—. Has venido tal y como te dije. Bienvenido y gracias.


La batalla había terminado. La derrota fue aplastante. El enemigo regresó a su campamento, las bestias rugían en medio de ellos, mientras el rey y su ejército y un hombre más los perseguían. Pero a continuación el rey se detuvo.


—Llama a tus perros, Curdie, y deja que las palomas hagan el resto —gritó, y se giró para ver qué había sido de la princesa.


Presos de pánico, los invasores huyeron arrasando sus tiendas, tropezándose con su equipaje, pisoteando a sus muertos y heridos, perseguidos y zarandeados sin cuartel por el blanco y alado ejército celestial.


Volvieron por donde habían venido y en dirección a su patria, directos hacia la frontera, aunque algunos se desvanecían de pura fatiga y quedaban allí mismo. Todavía había palomas que les atacaban mientras huían. Al cabo de un rato ya no había nada visible a los ojos del rey y su ejército. Sólo, abajo, una nube de polvo, y arriba, una nube de pájaros.


Antes de que anocheciera la nube de pájaros regresó, volando muy alto sobre Gwyntystorm. Descendieron raudos, hundiéndose entre los viejos tejados del palacio.
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LA SENTENCIA


El rey y su ejército emprendieron el regreso, trayendo consigo tan sólo a un prisionero, el lord canciller. Curdie lo arrastró fuera de una tienda caída, y no por la mano de un hombre sino por la pezuña de una mula.


La ciudad era todavía una tumba cuando entraron. Los ciudadanos habían huido a sus casas. «Tenemos que rendirnos», gritaban, «o el rey y sus demonios nos destruirán». El rey cabalgó en silencio a través de las calles, descontento con sus gentes. Pero detuvo su caballo en medio de la plaza. Con una voz alta y clara que recordaba al lamento de una trompeta de plata, gritó: «Id a buscar a los vuestros. Enterrad a los muertos y traed a casa a los heridos». Entonces regresó tristemente al palacio.


Justo cuando llegaron a las puertas, Peter, que había estado contándole a Curdie su historia por el camino, puso fin a la misma diciendo:


—¡Y ahí estaba yo, en el momento preciso para salvar a las dos princesas!


—¡Las dos princesas, padre! La que estaba sobre el gran caballo bayo era la doncella —dijo Curdie, mientras corría a abrirle las puertas al rey.


Se encontraron con que Derba había regresado antes que ellos, y estaba ya preparándoles algo de comer. El rey dejó al corcel en la cuadra con sus propias manos, lo cepilló y le dio algo de comer.


Una vez se hubieron lavado, comido y bebido, llamó al coronel, y ordenó a Curdie y al paje que sacaran a los traidores y a las bestias, y que le esperaran en la plaza.


Por entonces la gente retornaba en masa a la ciudad trasportando a sus muertos y heridos. Y ciertamente reinaba la consternación en Gwyntystorm, ya que nadie encontraba consuelo, y nadie tenía a nadie para consolarse. La nación había resultado victoriosa, pero la gente se sentía conquistada.


El rey se situó en medio de la plaza, sobre los peldaños del viejo crucero. Había dejado a un lado el yelmo para ponerse la corona, pero permanecía armado, con la espada en la mano. Llamó a la gente que no se atrevió a desobedecerle por miedo a las bestias. Incluso aquellos que trasportaban a sus heridos los pusieron a un lado y se acercaron temblorosos.


Entonces el rey dijo a Curdie y al paje:


—Poned a los malvados frente a mí.


Durante un rato los miró con una mezcla de rabia y compasión, entonces se giró hacia la gente y dijo:


—¡He aquí vuestra confianza! ¡Vosotros, esclavos, he aquí vuestros líderes! Os pude haber liberado, pero no quisisteis la libertad. Ahora os gobernaré con mano de hierro para que sepáis lo que es la libertad y para que la améis y la busquéis. Voy a arrojar a estos despojos donde no puedan confundiros por más tiempo.


Le hizo un gesto a Curdie, que inmediatamente trajo a la patiserpiente. Ataron al lord chambelán muerto de miedo al cuerpo del animal. El carnicero comenzó a chillar y a rezar, pero le ataron al lomo de Cabeza de Cachiporra. Uno tras de otro, los siete fueron atados a las criaturas más grandes, cada uno de ellos dando muestras de su villanía a través del terror que exteriorizaban. Entonces dijo el rey:


—Os doy las gracias, mis queridas bestias; y espero poder visitaros pronto. Llevaos a estos hombres malvados con vosotros, y volved a vuestro sitio.


Se introdujeron entre la multitud como un torbellino, dispersándola como si de polvo se tratase. Abandonaron la ciudad como una jauría, sus cargas aullando y maldiciendo.


Nunca más se supo qué fue de ellos.


Entonces el rey volvió a dirigirse a la gente diciendo: «Id a vuestras casas»; y ya no se dignó a dirigirles más la palabra. Se arrastraron hasta sus casas como perros con la cola entre las piernas.


El rey volvió al palacio. Nombró duque al coronel, y caballero al paje; y a Peter le nombró jefe de todas sus minas. A Curdie le dijo:


—Eres mi propio hijo, Curdie. Mi hija no puede sino amarte, y cuando crezcáis, si los dos lo deseáis, os casaréis, y seréis rey y reina cuando yo falte. Hasta entonces serás el Curdie del rey.


Irene le tendió los brazos a Curdie. Él la alzó y ella le besó.


—¡Y también mi Curdie! —dijo.


A partir de ese momento la gente lo llamó Príncipe Conrad; pero el rey siempre le llamaba o bien Curdie, o bien mi muchacho minero.


Se sentaron a cenar, mientras que Derba, el caballero y la doncella servían la mesa, y Barbara se sentaba a la izquierda del rey. La doncella sirvió vino; y cuando le sirvió a Curdie vino tinto, que espumeaba en la copa como si se complaciera de ver la luz después de haber estado escondido durante mucho tiempo, le miró directamente a los ojos. Y Curdie se sobresaltó, saltó de la silla y, poniéndose en pie, rompió a llorar. Y la doncella dijo esbozando una sonrisa, como sólo ella podía sonreír:


—¿No te dije, Curdie, que podría ser que no me reconocieras la siguiente vez que me vieras?


Entonces salió de la habitación, retornando al momento vestida de púrpura real, con una corona de diamantes y rubíes desde la que le caía el cabello hasta el suelo, sobre sus chinelas cuajadas de rubíes. Su rostro irradiaba felicidad, una felicidad ensombrecida por una vaga niebla de insatisfacción. El rey se levantó y a continuación se arrodilló frente a ella. Todos mostraron su respeto arrodillándose. Entonces el rey le hubiera cedido su propio asiento real. Pero ella los hizo sentar a todos, y con un gesto de la mano hizo sitio a Derba y al paje. Entonces les sirvió a todos, vestida con la corona de rubíes y con la púrpura real.


FIN


El rey ordenó que Curdie recorriera sus dominios buscando hombres y mujeres con manos humanas. Y encontró muchas, honestas y verdaderas, y las trajo a su señor. Con lo que se creó una corte nueva e íntegra, recobrando así la nación sus fuerzas.


Pero el tesoro público estaba casi agotado, porque los malvados lo habían derrochado todo, y el rey odiaba imponer impuestos que la gente no quería pagar. Pero llegó Curdie y le dijo al rey que la ciudad estaba construida sobre un yacimiento de oro. El rey se rodeó de hombres expertos en los caminos de la tierra, construyeron hornos de fundición y Peter trajo mineros para extraer el oro. Lo fundieron, y el rey lo transformó en moneda, funcionando correctamente las cosas a partir de ese momento.


Peter emprendió el camino de vuelta el mismo día en que encontró a su hijo. Y cuando llevó a Joan, su mujer, las buenas noticias ésta se levantó de la silla y dijo: «Vayamos allí». Así que dejaron la casa y se dirigieron a Gwyntystorm. Y en una montaña situada sobre la ciudad, se construyeron una casa calentita para pasar los últimos días de sus vidas, allí arriba, en el cielo claro y limpio.


Un día que Peter picaba en la parte trasera de la bodega del rey, descubrió una caverna engastada en gemas. Desde entonces hubo riqueza, que el rey supo utilizar sabiamente.


A partir de ese momento, la reina Irene —pues ése era el nombre correcto de la vieja princesa—, rara vez se ausentaba por mucho tiempo del palacio. Una o dos veces, Barbara, que parecía conocer su paradero cuando nadie tenía ni idea de dónde estaba, dijo que andaba por el bosque con los queridos Feos. Curdie pensó que a lo mejor estaba ocupada con otros. Se dispusieron todas las habitaciones superiores del palacio para el uso personal de la reina, y siempre que alguien necesitaba su ayuda, debía dirigirse ahí arriba. Pero incluso cuando estaba ahí, había veces que no se la encontraba. Pero ella siempre sabía quién había estado buscándola…


Curdie fue a buscarla un día. Mientras ascendía el último tramo, le asaltó el conocido aroma de las rosas; y cuando abrió la puerta ¡plop!, se encontró con la mismísima habitación adorable en la cual su tacto se había sutilizado con su fuego. Y ardía la fogata; un inmenso montón de rosas rojas y blancas. La princesa estaba frente a la chimenea, una vieja de cabello cano, con Lina, un poquito más atrás, moviendo lentamente la cola y con aspecto de animal de presa a punto de saltar sobre su víctima. La reina arrojaba rosas, más y más rosas a la fogata. Entonces ascendió un humo negro y un polvo, y nunca más se volvió a ver a Lina en el palacio.


Irene y Curdie se casaron. El viejo rey murió, por lo que se convirtieron en rey y reina. Mientras vivieron, Gwyntystorm fue una ciudad próspera, y en ella abundaba la gente de bien. Pero no tuvieron hijos, y la gente nombró un rey cuando murieron. El nuevo rey siguió sacando y sacando oro de la roca situada bajo la ciudad, convirtiéndose en un hombre cada vez más avaricioso, y haciendo cada vez menos caso de su gente. Con el resultado de que rápidamente volvieron a hundirse en la vieja maldad. Aún así, el rey continuó sacando oro y acuñándolo a puñados, hasta que la gente se hizo aún más mezquina que en los viejos tiempos. Tal era el ansia de oro por parte del rey, que cuando finalmente comenzó a escasear, hizo que los mineros redujeran los pilares que Peter y los que vinieron después habían dejado en pie para sostener la ciudad. Y si antes tenían el contorno de un olmo de cien años, se picaron de tal forma que quedaron reducidos al de un abeto de cincuenta.


Un mediodía, cuando la vida estaba en su punto más intenso, la ciudad entera se desplomó con gran estrépito. Los gritos de los hombres y los chillidos de las mujeres se elevaron junto al polvo, y entonces se hizo un gran silencio.


En donde antiguamente se alzaba la poderosa roca cuajada de casas y coronada con un palacio, sólo quedan los rápidos de un río que discurre sobre las inmensas peñas. En los alrededores se extiende una región donde abundan los ciervos salvajes, y hasta el mismísimo nombre de Gwyntystorm ha dejado de salir de los labios de los hombres.
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    George MacDonald (1824-1905) nació en Escocia y está considerado, junto con Lewis Carroll, como el más importante escritor para niños de la época victoriana y su influencia ha llegado directamente hasta autores como J. R. R. Tolkien, Charles Williams y C. S. Lewis, entre otros. Autor de gran éxito en Norteamérica, emigra definitivamente a Italia en 1877.




MacDonald escribió un gran número de novelas y poesía, si bien sus obras mayores son para niños. Destacan, entre otras, Within and Without (1855), La princesa y los trasgos (The Princess and the Goblin) (1871), The Princess and Curdie (1882), The flight of the Shadow (1891) Lilith (1895) o Phantastes (1905).
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